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= HITE moderne Malerei, der es nicht ge- 


Jl lingen will, über die Intimität des Staf- 
feleibildes hinauszukommen, deren Ga- 
ben von keiner Allgemeinheit noch ge- 
fordert werden und die darum ohne 
weithin sichtbaren Einfluss auf die Kul- 
turentwicklung bleibt, ist doch der 
Ausgangspunkt von Kräften geworden, die auf verschie- 
denen Wegen aus der Asthetik zum Leben drängen, hat, 
in all ihrer isolierten Intellektualität, Fähigkeiten geboren 
und erzogen, die sich mit vielen Fäden dem Gespinnst 
des Menschheitwollens anknüpfen und nützlich darin ver- 
wirken. In dieser Malerei, der man den Namen Im- 
pressionismus gegeben hat, sucht eine ideale Tendenz 
Aussprache, in der philosophisch determinierte und 
wissenschaftlich präzisierte Erkenntnislust, aus den Ban- 
den toter Konventionen befreite Sinnenfreude, die Leiden- 
schaft zur Logik des Insünktiven und nervöse Ge- 
schmacksverfeinerung lebendig ineinander wachsen. Dem 
Auge ist die Aufgabe geworden, dem sich langsam, doch 
stetig umbildenden Lebensbewusstsein voran zu leuchten, 
die Schönheit aus einer feierlich celebrierenden Priesterin 
zur Genossin jeder Stunde zu machen. Die Fragen der 
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Seele, die gegenüber dem sich stetig häufenden Wissens- 
- stoff entstehen, sind seit einigen Jahrzehnten von den | 
‘ Malern unbewusst ins Bildhafte projiziert, in reine An- 
schauung umgesetzt worden. Diese Anschauung, deren 
erstes Prinzip die Voraussetzunglosigkeit ist, hat in  * 
mancher Beziehung die Bedeutung einer Mittlerin er- 
langt und ist Dolmetscher mehr empfundener als durch- 
dachter Weltgefühle geworden. Da in dieser revolutio- 
nären Malerei ein grosses, zum Tiefsten strebendes 
Wollen die engen Grenzen einer partiellen Naturschilde- 
rung nicht zu überschreiten wagt und in einer intimen 
Zimmerkunst wertvolle Schönheiten, die zu monumentaler 
Ausgestaltung drängen, verschwendet, kommt es, dass 
jedes Bild, in seiner keimhaften Unvollständigkeit und 
doch reifen Unmittelbarkeit, neben seinen spezifischen 
Werten noch ardere. nur leise angedeutete Möglich- | 
keiten erkennen lässt und schwanger geht mit den Seelen 
verwandter Kunstwerke. 

Die herrschende Idee der ganz Auge gewordenen 
Seele giebt sich lyrisch. Lyrisch ist die junge Kraft, 
die ihre Flügelstärke erprobt und die ganze Welt im 
Spiegel der eigenen Wünsche sieht, die Jugend, der 
jede Ahnung und Stimmung zu Reim und Strophe wird, 
die überall Bestätigungen ihrer sich zu reifen Klarheiten 
hinaufringenden, Triebe zu finden weiss. Ein wesent- 
liches Merkmal ist es aber in diesem Falle, dass nıcht 
der einzelne Maler seiner Natur und Begabung nach 
Lyriker ist, sondern dass es sich um die Gefühls- und 
Kunstform des Zeitsinnes handelt, der selbst Greise mit 
gefesterem Männerernst dienen. Es ist die Lyrik einer 
Epoche, die von dem neugierig tastenden Verstande 
regiert wird, von der intensivsten ästhetischen Analyse, 
die jemals Historie geworden ist, einer Logik, deren 
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liebste Wissenschaft die Mathematik ist und einer das 
impressionistische Staunen suchenden Erkenntnis; die 
Lyrik eines atheistischen Künstlergeschlechtes, dessen 
Gottheit die Kausalität ist, das in allen Erscheinungen 
ein Spiel und eine willkürliche Objektivationfolge der 
treibenden Lebenskraft sieht, das die Relativität alles 
Seins begreifen gelernt hat und darum die Natur wie 
mit Vorbehalt anschaut. Und, um alles zu sagen, 
auch eine Lyrik, die oft ihre eigenen Entwicklung- 
möglichkeiten Lügen straft und deren Früchte dann 
faulen, noch ehe sie gereift sind. Der Maler liebt nicht 
mehr die Dinge, sondern nur noch die Stimmungen, 
die, um sich zu manifestieren, der Objekte nicht ent- 
raten können, das Licht, das erst leuchtet, wenn es auf 
einen Körper trifft una das aile Realitäten mit schillern- 
den Farben verklärt. Er öffnet Auge und Seele mit 
unbewusster, philosophisch bestimmter Voreingenommen- 
heit allen Impressionen, beachtet genau, wie sich die 
Welt im Auge automatisch spiegelt und welche Wirkung 
auf das Empfindungleben die willenlos empfangenen 
Reize auslösen. Unersättlicher Hunger nach Eindrücken, 
unerschöpfliche Aufnahmefähigkeit optischer Reize, der 
Wunsch, künstlich Naivetät in sich erzeugen, zugleich 
primitiv und kultiviert empfinden zu können: das 
charakterisiert den modernen Maler der Impressionisten- 
schule. Es wird fast nur unmittelbar nach der Natur 
gemalt und die Empfindungen haben, stets der Anschau- 
ung untergeordnet, nicht Musse auszureifen. Man feilt 
mit treffsicherem Können Impressionen, sucht in langer 
Arbeit das Momentane darzustellen und giebt sich gedul- 
dig Mühe, den jähen Pinselstrich der Skizze vorzutäuschen. 
Eine höhere Stufe ist es, wenn die Persönlichkeit 
in sich so reift, dass sie mit der Fülle der in solcher 





4 CONSTANTIN MEUNIER 





temperamentvollen Anschauung gewonnenen Teile nach 
hóheren architektonischen Plánen bauen lernt und die 
grosse Stilkunst produziert, worin viele Impressionformen, 
ihren Gradwerten nach geordnet, enthalten sind. Um 
das zu erreichen, muss der Künstler Resonanz spüren 
und einer lebendigen Konvention, worin sich der Geist 
einer ganzen Zeit getreu abspiegelt, angehören. Was 
die moderne Malerei aber an Traditionen gerettet hat, 
genügt nicht, um ihr die Richtung zu weisen, in der 
die Neubildung des Stilgedankens erfolgen muss. Alles 
ist Anfang und Instinkt; so ergiebt sich die lyrische 
Disposition. Diese verhält sich zur architektonischen, 
wie die Arbeit des Künstlers überhaupt zu der des 
Philosophen. In diesem überwiegt die bewusste Erkennt- 
nis, bei mittelmässig ausgebildeter sinnlicher Empfäng- 
lichkeit, während der Künstler umgekehrt allen sinnlichen 
Eindrücken stark zugänglich ist und die grosse ver- 
bindende Idee mehr ahnend erlebt, als spekulativ durch- 
denkt. Der Philosoph sucht das Gesetz zu erkennen, 
woraus die verwandten Objektivationen hervorgehen; 
darum interessieren ihn die konkreten Teile eines ab- 
strakten Ganzen nicht sonderlich. Die grossen Zu- 
sammenhänge, die er, fast immer etwas vorwitzig und ein- 
seitig, in ein System bringt, fühlt der Künstler nur dunkel, 
aus der lebendigsten Empfindung für alles Einzelne ent- 
steht ihm das Weltgefühl, die transcendente Anschauung 
des Urewigen, woraus alle Lebensform, perlend und sich 
rastlos erneuernd, aufsteigt. Dieser Mangel an theoreti- 
schem Bewusstsein bedeutet nicht einen tieferen Grad. 
Denn іп dem Masse, wie es dem Künstler an systemati- 
scher Klarheit gebricht, ist seiner empfänglicheren Natur 
die grössere Fülle der Rezeptivität, die höhere Kraft der 
Intuition eigen. Freilich ist seine Art auch wieder nicht 
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höheren Grades als die des philosophischen Denkers; 
die Veranlagungen sind Eigenschaften, nicht Wertnormen. 
Dem Künstler ermöglicht seine Disposition, sich die 
tanzende Lebenshoffnung, den bejahenden Glauben, die 
Begeisterung zu bewahren, worauf alles artistische Schaffen 
veruht; dem philosophischen Geiste ist diese Produk- 
tivität der mit dem Ernst spielenden, gestaltenden Phan- 
tasie versagt, weil sein schöpferisches Temperament in 
der Erkenntnisarbeit, Ше stets das Letzte vorweg nimmt, 
notwendig unfruchtbar werden muss. Dieses Verhältnis 
wiederholt sich nun innerhalb der Kunst, im schwächeren 
Masse zwischen dem Architektonen und dem Lyriker. 
Wie der Philosoph sich zu viel mit dem Gesetz beschäftigt 
und dabei die naive Sinnenfreude opfert, so achtet der 
Lyriker das Gesetz zu wenig, ja, er ahnt es nur in ganz 
subjektiven Reflexempfindungen. Der Architektone steht 
zwischen beiden, im schönen Gleichgewicht der Kräfte. 
Er kann, weil Anschauung und Idee sich in ihm die 
Wage halten, reife Kunstwerke schaffen, die ohne weiteres 
als selbständige Organismen, als Krystallisationen eben 
jener sich durchdringenden Kräfte: Anschauung und 
Idee, verständlich sind. Der Kunstgenuss vor Werken 
des Lyrikers aber wird erst vollkommen, wenn die 
Persönlichkeit des Künstlers mit in Betracht gezogen 
wird. Dieser giebt immer nur Teile, wie sie sich in 
seiner anarchisch bewegten, aber sich der Ordnung 
zusehnenden Seele wechselnd spiegeln; die Anarchie 
des Gefühls ist für ihn die primäre, die wesentlichste 
Wirklichkeit. Darum macht er den Moment, die flüchtige 
Stimmung zum Objekt seines Schaffens. Das einzelne 
Werk ist in sich nicht architektonisch fertig, weist aufs 
nächste und aus der Gesamtheit nur lässt sich eine 
Stilidee ablesen. 
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In diesem Sinne ist der Impressionismus eine 


lyrische Kunst. Aber nicht weil die einzelnen Künstler 
ihrer Anlage nach Lyriker sind, sondern weil das ganze 
Malergeschlecht, als Zuchtprodukt der Zeit, eine einzige 
Individualität bildet, worin der Einzelne eine Charakter- 
nuance darstellt. Diese Gesamtheitindividualität 151 
eigentlich der Lyriker. Die alten Weltbegriffe gelten in 
vielen Punkten nicht mehr, und neue sind noch nicht 
fo:muliert. Alles ist in Frage gestellt. Mit dem Erstaunen 
jungen Wissens schauen die Künstler ins Erdenall, sehen 
ins wırre Getriebe der Kausalitäten und registrieren ihre 
Eindrücke, die jetzt psychisch so ganz anders gefärbt 
sind wie die früherer Geschlechter. Die Natur ist die- 
selbe geblieben, aber das Bewusstsein für neue Seiten 
ihrer Ganzheit ist erwacht, und die Entdeckungen werden, 
ästhetisch verklärt, dargeboten. Die Einheit im Wollen 
dieser Künstlergruppe ist erstaunlich, lässt uns ein 
Stück Geschichte und einen, wenn auch nicht grossen, 
во doch geschlossenen Stil erleben. Seltsam mutet es 
an, ernste Künstler, die fast alle Qualitäten haben, womit 
sie in Zeiten, wie der Renaissance oder Gotik, Archi- 
tektonen geworden wären, von diesem lyrischen Zeit- 
zwang gefesselt zu sehen. Der Kampf und die Tragik 
dieser Männer besteht darin, dass sie immer jene Ge- 
fühlstiefe, die die Welt als Einheit empfindet, erstreben, 
aber nicht zu Resultaten kommen, weil weder Religion 
noch Ethik, nicht eine reife ideale Macht ihr Streben 
unterstützt. Hier zeigt sich der Zusammenhang alles 
Künstlerischen mit dem Sittlichen. 

Inı gewissen Sinne sind Daumier und Millet, auch 
Courbet, ein wenig dem grossen Ziele nahe gekommen. 
Sie leiteten den Kampf um die Wahrheit in der Kunst 
ein; docn kämpften sie mehr für die Wahrheit im Stoff 
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als für die Wahrhaftigkeit jedes künstlerischen Ausdrucks- 
mittels, entdeckten den Menschen des Werktaglebens 
und der Arbeit, ohne doch von dem Anschauung- 
reichtum zu wissen, dessen Schätze von Manet zuerst 
entsiegelt wurden. Die Idee war ihnen Hauptsache, 
und in logischer Folge wurden sie mehr Zeichner als 
Maler. Denn die Idee fordert die Form. Da sie 
lebendige Traditionen ihrer Zeit benutzten, wurde es 
ihnen leichter, ihrem Stil Grösse zu geben, als den 
Impressionisten, die, im Besitz der stofflichen Wahrheit, 
jedes Darstellungmittel umzuwerten begannen. Die 
Arbeit dieser Künstler vor Manet ist so wichtig wie die 
der Impressionisten, aber sie bricht plötzlich ab, weil 
ihr Bestes in einem gewissen Gegensatze zu den neueren 
malerischen Absichten steht. Den koloristisch strebenden 
Lichtmalern war das zeichnerische Element unbequem, 
störte ihnen die Studienabsicht mit seinen grossen An- 
sprüchen und zwang da zur Beschränkung, wo Schranken- 
losigkeit des Probierens und Experimentierens mit den 
neuen Anschauungwerten nötig war. 

Doch haben die Maler der Impressionistenschule 
in ihrer einseitigen Tendenz ausserordentliche Fort- 
schritte gemacht. Sie teilen sich, wie nach Über- 
einkunft, in der umfassenden Aufgabe, arbeiten in den 
verschiedensten Stoffkreisen, durchstreifen bienenfleissig 
die weiten Anschauunggebiete und kehren doch immer 
zu einem Punkte zurück, die Ergebnisse zu einem Kultur- 
schatze anhäufend. Der Natur ihrer Arbeitweise ent- 
sprechend, bevorzugen sie die Landschaft, weil diese 
Ihrer Lyrik die dankbarsten Aufgaben bietet. Das 
Reaktionvermögen den optischen Erscheinungen gegen- 
über ist sehr verfeinert, die innere Nervosität, kommt 


| der Prägnanz der Auffassung zu gute, und die Ästhetik, 
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die vor allem mit dem Geschmack operiert, feiert 
Triumphe. Dieser Geschmack ist die Gefahr. Denn 
er ist nicht schópferisch, sondern kritisch und geht — 
nach Hebbel — nie dem Genius voran, sondern hinkt 
ihm bestándig nach. So kommen all die tiichtigen 
Könner, vortrefflichen Handwerker, lebhaften Tem- 
peramente und erstaunlich sicheren Beobachter, nicht 
über die Conception schöner Teile, die auf ein noch 
ungeborenes Ganzes weisen, hinaus. 

Die Schönheit des Impressionismus ist allgegen- 
wärtig. Nachdem wir darauf aufmerksam gemacht worden 
sind, wie jedes Temperament die Natur in sich wieder- 
spiegeln kann, sehen wir im Sinne der Maler und, die 
Konsequenzen ziehend, in ganz persönlicher Art überall 
in der Welt der Erscheinungen Stimmungen von be- 
sonderem farbigen Reiz, atmosphirische Lichtbrechungen, 
charakteristisch sprechende Bewegungen; die ganze 
Natur wird uns zu einem Bilderbuch feinsinniger Im- 
pressionmotive. Wo immer wir uns befinden, haben 
wir jähe, kurze Eindrücke des Erhabenen und Grotesken, 
des Starken oder Feinen, des Freudigen oder Trauer- 
vollen. Seitdem wir die Natur nicht mehr als Ganzes 
fühlen, weil wir den Schöpfer daraus vertrieben haben, 
sondern nur noch Teile, unter der Oberhoheit der 
Notwendigkeit — eines ganz vagen Begriffes! — wird 
uns jede Anschauung zu einer Art von Symbol für 
jenen unplastischen Notwendigkeitgedanken. Auf einem 
Spaziergang entdecken wir nun Schönheiten, oder viel- 
mehr Schönheitreize, die früher nicht ins Bewusstsein 
drangen und lernen alle Winkel der Natur durch ein 
Temperament betrachten. Leider bleibt es immer beim 
Winkel. Wäre solche Anschauung an sich künstlerisch, 
so würde auch der Laie ein Künstler sein, denn das 
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Vermögen, das Gesehene darzustellen, ist auf ein zum 
grössten Teil automatisch funktionierendes Talent zurück- 
zuführen, das für die höhere geniale Menschlichkeit 
nicht entscheidend ist. Auch ist es bemerkenswert, dass 
die optischen Sensationen nicht sehr lebendig ‘nach- 
wirken; auf solchem Spaziergange spürt man das Gefühl 
der Erhebung und Befreiung nicht entfernt so stark, wie 
vor dem grossen Kunstwerke. 

Ahnliches erlebt man in der modemen Poesie. 
Von Flaubert und Dostojewskij, Zola, Maupassant und 
Hauptmann haben wir gelernt, jede Alltagsäusserung der 
Menschen, jede psychologische Manifestation auf ihre 
typische Bedeutung zu prüfen. Ein Dirnenstreit, ein 
Bourgeoisgespräch, ein Ehezank oder eine Anarchisten- 
that, alles weist uns auf das Milieu hin, worin die sich 
äussernden Psychen gereift sind und wir erleben kleine 
naturalistische Dramolets mit allen Feinheiten der Milieu- 
schilderung. Täglich fünfmal. Das ist poetischer Im- 
pressionismus. Auch hier werden kleine Lebensschnitzel 
vom Temperament gesammelt. Mit ganz grosser Kunst 
haben solche artistisch genossene poetischen Erlebnisse 
aber ebensowenig zu thun wie die verwandten op- 
tischen. 

Die grosse Kunst hat ihren Ursprung im Geiste 
der Musik, dessen Natur es ist, dass er Melodieen produ- 
ziert, worin viele Texte enthalten sind. Dieser Geist 
ist die Wurzel, woraus die Gruppen von verwandten 
Gefühlen herauswachsen, das Gleichnis der Lebenskraft, 
die viele Objektivationen, Empfindungen ähnlicher Art 
hervorbringt. Nur wo sich der Einzelfall, sei es dra- 
matischer oder bildhafter Natur, vor den Welthinter- 
gründen dieses Geistes abspielt, wo der Laut der Ewig- 
keit als ruhender Ton den Worten der Gesangstimmen zu 
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Grunde liegt, giebt es Kunst und Schönheit — diese vor 
allem — im ewigen Sinne. 

Oft gelingt es den Impressionisten, aus diesem 
Geiste heraus, nicht das Ganze, aber die Teile zu 
bilden. Die Seinelandschaft Monets, die in der Berliner 
Nationalgalerie hängt, giebt mehr als ein gleichgül- 
tiges Stück Natur in zutálliger Stimmung. Hier sind 
nur die Zeichen festgehalten, die den Charakter des 
sonnigen heissen Sommertages bezeichnen. Das Bild 
prägt sich darum ein, als ein Nenner für grosse Summen 
selbst erlebter ähnlicher Stimmungen. Der Künstler 
vermochte hier gerade noch die Nabelschnur zwischen 
produzierendem Subjekt und Werk zu durchschneiden 
und einen Organismus zu schaffen, der selbständig für 
sich zu leben vermag. Damit ist die Grenze der Lyrik 
-überschritten in die Richtung des Architektonischen. 
Freilich hier nur mit einem Schritt. Monet sind öfter 
solche Werke gelungen, in denen das Wesentliche im 
Sinne des musikalischen Geistes gestaltet ist; meistens 
aber kommt er über das Zufällige und Einmalige, das 
immerhin hohen ästhetischen Wert haben kann, nicht 
hinaus. In dieser Weise bewegen sich alle Meister des 
Impressionismus an der Grenze der grossen Kunst; zu- 
weilen sind sie jenseits, zuweilen diesseits, nie aber weit 
davon. 

Der Versuch, zu Höherem emporzusteigen, ruht nie. 
Manets Talent hat monumentale, Degas’ Begabung ganz 
feine und klare Stilzüge. Beider Malerei streift oft den 
grossen Stil und auch einem Künstler wie Liebermann 
gelingt es hier und da (Netzflickerinnen, Delila) seine 
Gestalten mit unsicheren aber unverkennbaren Stillinien 
zu umschreiben. Sie. alle stehen hart an der Schwelle 
der Ewigkeitkunst und was sie hindert den nötigen 
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Schritt zu thun ist dasselbe, was ihr Schaffen in die 
lyrische Form zwingt: die Unreife der Zeit. Mit grossem 
Glück haben sie schon neue Wörter, die moderne An- 
schauungen mit vollkommener Prägnanz ausdriicxen, 
Vokabeln und selbst Sätze der neuen Kunstsprache ge- 
bildet; selten aber kommen sie dazu, aus diesen Teiien 
das Gedicht zu bilden, in dem Melodie und Rhythmus_ 
ist. Als Maler, Koloristen und Zeichner haben sie den 
Lernstoff bezwungen, sich über die Materie erhoben 
und Freiheit erlangt; aber sie wissen die reichen Schätze 
noch nicht im höchsten Sinne zu nutzen, weil sie im 
Grunde Resignierte sind, die nicht recht an irgend 
etwas, nicht einmal an sich selbst glauben können und 
den glücklichsten Fleiss nicht im Dienste einer grossen 
Idee verwenden. 

Dennoch ist ihre Arbeit, wie die ihrer Geistes- 
genossen, fruchtbar, trächtig von unterdrückter Em- 
pfindung und reich an neuen Kunst- und Kulturmöglich- 
keiten. Selbst dann noch, wenn ein Künstler wie Degas 
seine gebrochene Genialität in Stoffen verschwendet, 
die zu der vom Stofflichen befreiten Schönheit in gro- 
teskem Widerspruch stehen und es auch sollen, weil 
dieses Groteske dem Künstler ein sonderlich feiner 
Witz scheint. Ein Witz darüber, dass es, nach seiner 
sehr modernen Meinung, im Leben der Natur weder 
Hohes noch Niederes, sondern nur Verschiedenes giebt, 
dass Laster und Tugend nur Erscheinungformen, nicht 
Werte sind. Ein wenig Poetensinn an Stelle des wissen- 
schaftlichen Geistes, etwas von dem, was Rembrandt 
unsterblich macht, und auch Degas hätte das hohe Ziel 
erreicht. Aber trotz solchen Man gels geht von all dieser 
Lyrik, von dieser geistvollen, tendenziös voraussetzung- 
losen, naiv raffinierten Kunst, von dem reichen Im- 
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pressionismus farbiger Wirklichkeit, flüchtigen Lichtes, 
lebensvoller Augenblicke, eine Kraft aus, die zu Grossem 
befähigt erscheint. Aus dieser Malerei ist schon das 
Beste der neuen angewandten Kunst, die auf dem Wege 
zu einer Baukunst ist, hervorgegangen, sie hat, ohne 
selbst ihre Reserve aufzugeben, thatkriftige Führer in 
den Kulturkampf gesandt, einen Rodin gebildet und 
Meunier erzogen. 

Was ihr zur Grösse und Stilkraft fehlt ist jener Geist 
der Musik; das heisst zugleich: die schöpferische Sittlich- 
keit, die allein die empfindungreiche Skepsis besiegen 
und die Kunst über sich selbst mit grossem Schwung 
emporheben kann. Jene faustische Sittlichkeit ist ge- 
meint, die sich nicht scheut mit dem Teufel einen Pakt 
zu schliessen, die Seele mit glühendem Eifer füllt, die 
Kind eines frommen Glaubens an irgend etwas Hohes ist 
und identisch mit der grossen verehrenden Liebe, in 
der alle bildende Kraft als harrender Keim enthalten 
ist. Solche Sittlichkeit. allein, die es treibt, hinter jeder 
Kreatur den ewigen Sinn zu suchen, in der für die zu- 
fälligen Formen gesellschaftlicher Moralität nicht Platz ist, 
bringt das Grundelement der Kunst hervor, das unserer 
Zeit am meisten fehlt, weil es von der klug verneinenden 
Philosophie und sauber analysierenden Wissenschaft im 
Keime erstickt wird. Wo sich diese bejahende Sittlich- 
keit aber regt und in einem Jünger der modernen 
Malerei nach Bethätigung drängt, zeigt sich erst die 
Fülle von schöpferischer Kraft, die in der neuen Bilder- 
kunst enthalten ist. Der lyrisch-dsthetisch schweifende 
Wille entwickelt sich in solcher Persönlichkeit zum Archi- 
tektonischen und die Werke runden sich der Vollendung 
entgegen. 

Ein Beispiel, wohin die von der Malerei Erzogenen, 
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die einen Funken des Prometheusgeistes im Busen tragen, 
gelangen, ist der belgische Bildhauer Meunier. Sein 
Werden und Leben zeigt einen tiefen, warmen Men- 
schen in Übereinstimmung mit den Lehren der modernen 
Malerei, als ihren Schüler und auch in einem gewissen 
Gegensatz zu ihnen, als ein Überwinder. An dem Beispiele 
dieses Künstlerlebens erkennt man die Grenzen der 
Schule und die der Persönlichkeit, es wird klar, wieviel 
der Einzelne von einer Vielheit, vom unwägbaren Sinne 
der Zeit empfängt und auf welchem Punkte er sich von 
der Leitung zu befreien hat, um den eingeborenen, un- 
veräusserlichen Trieben zu folgen. Indem man das Wesen 
dieses Künstlers zu erkennen sucht, lernt man eine ganze 
Zeit, die ihre Kinder mit mächtigen Kräften formend 
angreift und schliesslich von diesen Kindern zu neuen 
Entwickelungen unmerklich geleitet wird, besser verstehen. 
Und man sieht dem ernsten Schauspiel zu, wie sich die 
dunkle Mauer der Zukunft leise zu öffnen scheint, um 
dem Blick eine weite Aussicht auf nebelnde Fernen zu 
gestatten. Etwas wie Vertrauen regt sich, geweckt von 
dem Ernste der Arbeit eines nicht einmal genialen 
Künstlers, 
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жет» == 21.5 Meunier, nachdem ihm der erste Zei- 


{ 
| Î chenunterricht von seinem älteren Bru- 
| || der, dem Kupferstecher J. В. Меишег, 
zuteil geworden war, als Studierender 

|| N der Skulptur die Akademie in Brüssel 
eA bezog, empfing er einen starken Ein- 
==> > druck von den Werken der Antike. 
Biographen und Bewunderer des Künstlers haben diese 
Thatsache immer als eine Art von lustiger Jugendver- 
irrung bezeichnet, die nicht ohne Witz sei, weil sie der 
späteren Entwickelung des Mannes so drastisch wider- 
spreche. Solche Betrachtungweise bleibt aber an der 
Oberfläche; denn nichts ist charakteristischer als diese 
Knabenliebe. Jeder irgendwie besonders Begabte macht 
die Erfahrung, dass sich in der frühen Jünglingszeit, wo 
man sich des produktiven Vermögens zum erstenmal in 
stürmischen Wallungen bewusst wird, das Ideal bildet, 
das dem ganzen ferneren Leben Richtung und Ziel 
weisen soll. Die geistigen Kräfte thun sich im ersten 
Lebensrausch der drängenden Begabung zusammen und 
schätzen mit ahnungvoll richtigem Augenmass die Höhe 
ab, die von dem gereiften Können einst erreicht werden 
kann. Mit weiser Ökonomie sorgt die Natur vor, dass 
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bei solcher Entscheidung дег Weinstock nicht von Rosen, 
der Apfelbaum nicht von Pfirsichen träume. Es ist eine 
instinktive Selbstbesinnung, deren der Jüngling sich aber 
nur symbolisch, im Ideal, bewusst wird. Beim artistisch 
Veranlagten spricht dieses Gefühl oft so deutlich und 
klar, dass in den Grundzügen zuweilen das Werk schon ` 
konzipiert wird, das der reife Mann als sein Meisterwerk 
einst ausführt. Mancher gelangt nie zu dem Ziel der 
Jünglingsträume, weil das Leben seine mangelhafte Wider- 
standskraft auf dem Wege aufreibt; aber selten wird der 
Mann das Ziel noch übertreffen oder ein prinzipiell 
anderes wählen. In dieser ersten Synthese der bildenden 
Instinkte entschleiert sich die Bestimmung des Menschen 
und der Erzieher, der in solcher Zeit zu beobachten 
weiss, wird seinem Zöglinge die Irrwege und Qualen 
einer falschen Berufswahl ersparen können. Nach aussen 
hat der Vorgang freilich keinen Wert, denn nun bedarf 
es noch eines langen Lebens der Arbeit, Erfahrung, 
Erkenntnis und Übung, damit der Künstler dem schemen- 
haften Ideal genug thun kann. Während dieser Zeit 
sind Wege zu durchlaufen, die scheinbar weit vom Ziele 
abführen, das Schaffen des sich zur Vollkommenheit 
Hinaufringenden scheint oft sogar jenem Ideal Hohn zu 
sprechen. Der Jüngling steht auf freier Höhe und sieht 
zu blauen Bergesfernen hinüber, wo Dornröschens Schloss, 
das zu erreichen dem jähen Mute so leicht scheint, im 
Rätselschweigen eines tiefsinnigen Versprechens liegt. 
Aber dann folgt die lange beschwerliche Thalwanderung 
durch dichtes Dornengestrüpp, das hier zum Ausweichen, 
dort gar zur Umkehr zwingt, die Waffen stumpf und 
den Mut müde macht. Spät erst wird von den Starken, 
Beharrenden das Ziel erreicht. Es hat dann seinen 
Wert für den im Lebenskampf innerlich Verwandelten 


16 CONSTANTIN MEUNIER 


verándert, aber doch ist es im Grunde das alte Jugend- 
ideal, das, friiher nur ein Instinkt, nun in warmer, zucken- 
der Wirklichkeit auflebt. Das Wort: ,Was man in der 
Jugend wiinscht, hat man im Alter die Fülle“ kann so 
verstanden werden, dass eben der Wunsch die Thätig- 
keit bestimmt und sich Erfüllung erzwingt. Dabei wird 
nach Plänen gearbeitet, die ausserhalb der logischen 
Berechnung liegen und ihren Ursprung im Unbewussten 
haben. Die zur Realisierung nötige Erfahrung wird aber 
auf allen Gebieten des Lebens gesammelt. 

So ist es auch Meunier ergangen. Nach Schönheit, 
Adel und Grösse sehnte sich das in einer harten Jugend- 
schule still und scheu gewordene Wesen des Jünglings 
und in der antiken Kunst trat ihm das alles in reiner, 
klingender Vollkommenheit entgegen. Diese erste Regung 
des artistischen Gefühls ist wichtig. Nicht nur für 
Meuniers Beurteilung; sondern auch für die Erkenntnis, 
dass der Künstlerinstinkt für das Musikalisch- Ornamentale, 
als für die zum Schaffen wichtigste Kraft, primär auftritt und 
‘dass die lange ergänzende Erkenntnisarbeit das Sekundäre 
ist. In diesem Falle erklärt uns der Vorgang, was den 
alternden Mann, nach schwerem Ringen mit dem Erfahrung- 
stoff, befähigte, seinen Skulpturen den grossen Stil zu 
geben, der sie wertvoll macht vor so vielen plastischen 
Werken der Gegenwart. Dass dieser Künstler darauf 
kam, Arbeiter darzustellen, ist nichts Besonderes; aber 
das Wie, die Form, die Renaissance der Antike: das 
ist das Erstaunliche. Der naive Archaismus des Jüng- 
lings war das Symbol für eine grosse, moderne Kunstidee. 

Von der Akademie ging Meunier ins Atelier des 
Bildhauers Fraikin, eines akademischen Künstlers von 
grossem Ruf, dem Brüssel das zweifelhafte Denkmal 
für Hoorn und Egmont verdankt, und erkaufte sich die 
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Unterweisungen des Meisters durch die Arbeit eines 
Atelierdieners. Im Rückblick fällt für den Betrachter 
jetzt Arbeit und Leben des Künstlers in eines zusammen, 
weil er seine Fortschritte in der Kunst eigentlich immer 
sehr fühlbar am Leibe erlebt und bis an die Grenze 
des Greisenalters mit Not, Sorge und Unzulänglichkeit 
gekämpft hat. Man kann ihn sich nicht im heiteren 
Glück als den vorstellen, der er geworden ist; der 
stetige Kampf ums Brot, der zu zwecklosen Gelegenheit- 
arbeiten zwang, alle Leiden aus Künstlers Erdenwallen 
scheinen dieser bescheidenen, im tiefsten Wesen sitt- 
lichen Natur notwendig gewesen zu sein. Nie hat er 
sich schlau Vorteile zu verschaffen gewusst, nie auch 
nur das Interesse dafür gehabt. In ihm fragte eine 
. Stimme nach etwas Grossem, Schönem, Tragischem und 
doch künstlerisch Heiterem und bis zum fünfzigsten 
Jahr wusste er dieser Frage doch nie eine befriedigende 
Antwort zu geben. Aber er vertraute der Mahnerin in 
sich und suchte unablässig nach dem Besseren. 

Fast alle Künstler erliegen einmal dem Zauber der 
antiken Vollkommenheit. Das ewig Schöne spricht mit 
mysteriösen, verheissenden Sibyllenlauten und macht 
trunken wie süsser Wein. Die einen geraten dann ganz 
in den Bann der Antike und wissen doch nur stammelnd 
das Unnachahmliche nachzuahmen, die andern reissen 
sich gewaltsam los, finden den Weg zum Leben, aber 
nicht den weiteren zur Schönheit zurück. Dieser Zwiespalt 
setzt sich schon durch Generationen fort; es wechselt 
der stärkere Widerstand mit grösserer Nachgiebigkeit. 
Meunier modellierte in dieser Zeit Statuen, wie sie von 
vielen talentvollen Akademikern gefertigt werden. Modell- 
kompositionen mit drapierten Gewändern, nach dem 
Atelierschema, das an vielen Orten noch jetzt gilt. Je 
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länger er sich aber mit dieser Art von Kunst beschäftigte, 
desto schárfer musste er das Missverháltnis zwischen 
den Urbildern und seinen Produktionen empfinden und 
als er sah, dass dort die Grösse unantastbar bestehen 
blieb und hier bei aller Mühe nur süssliche Charakter- 
losigkeit entstand, erkannte er, dass irgendwo ein Denk- 
fehler sein müsse. Noch wusste er nicht, was ihn das 
spätere Leben zweifellos gelehrt hat: dass Grösse und 
Schönheit der Antike nicht an einen bestimmten Stoff 
gebunden, sondern über alles Gegenständliche erhaben 
und eben darum unsterblich sind. Diese Schönheit 
wandelt lebendig, unsichtbar unter uns, wie sie zur 
Griechenzeit umging; um sich zu manifestieren, bedarf 
sie des Astralleibes, den nur das kräftigste Leben jeder 
Gegenwart darleihen kann. Gerade auf Gegenwart ist. 
dieses Ewige so recht gestellt, weil tiefstes Erleben 
stärkste Lebendigkeit braucht. Solange der Akademiker 
aber diese Schönheit für untrennbar vom antiken Stoff 
hält, kann nur tote Nachahmung entstehen. Die Menschen- 
leiber werden Puppen, die Bewegungen Pose, die Ge- 
wänder archaistisches Ornament und das ehrlichste 
Streben endet in Stilknechtschaft Es sind hundert- 
fünfzig Jahre angestrengter Arbeit nötig gewesen, um 
diese einfachen Wahrheiten zu erkennen. 

Meunier fiel, als ihm die Unfruchtbarkeit seiner mit 
antiken Bildern spielenden Sehnsucht offenbar wurde, 
in den Fehler aller Jugend. Er hielt seine Instinkte 
nicht mit den Ergebnissen seiner Arbeit auseinander, 
verwechselte Ursache und Wirkung und stürzte die 
eigenen Ideale radikal um. Ernüchtert von der Skulptur, 
wandte er ihr den Rücken und wurde Maler. Denn 
nun öffnete sich ihm die Wahrheit des Lebens, die 
Ideale von Vollkommenheit verblassten vor dem Anblick 
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der Wirklichkeit und ein neues Wollen verdrängte аш 
viele Jahre die alten schönen Träume. 

Es war eine wild gärende Zeit. Die Früchte der 
Revolutionen reiften in ganz Europa. Die Klassen- 
gegensätze traten in jenen chronischen Kriegszustand, 
der bis heute fast ungeschwächt fortbesteht; in dem 
Augenblick, als man glaubte, auf dem Boden der j jungen 
Konstitution eine ruhige Entwicklung zu erleben, ging 
aus den Bürgerkämpfen die Arbeiterfrage hervor. Und 
in dem wilden Interessengewirr zeigten sich die Leiden- 
schaften der Menge in all ihrer Mannigfaltigkeit. Der 
Kapitalismus ging zu den ersten Unternehmungen grossen 
Stils über und je leichter ihm der Erfolg wurde, desto 
stärker wuchs die Erbitterung der ihrer wirtschaftlichen 
Selbständigkeit Beraubten gegen die nicht einmal klar 
erkennbare Macht. Der von den Erfolgen des Jahr- 
hunderts berauschte Freiheitsinn fand sich wieder, wie 
früher, unter einem Drucke, der alles Erreichte in Frage 
stellte. Parteien standen gegeneinander, der Kampf der 
Meinungen führte zu Revolten, das ganze öffentliche 
Leben bewegte sich in fieberhaftem Tempo und gewann 
Einfluss auf das Denken und Wirken des Einzelnen. 
Meunier sah sich diesen aufgeregten Zuständen gegen- 
über, als er zum erstenmal die Welt der Wirklichkeiten 
betrat, um Wahrheit zu suchen. Er betrachtete, materiell 
uninteressiert, nicht mit den Augen des Parteimannes, 
auch nicht objektiv abschätzend, sondern als revolutionär 
empfindender Künstler, dem der soziale Streit mit seinem 
Kunstzwiespalt untrennbar zusammenfiel. Solches Er- 
lebnis wurde ihm in einem kleinen Grenzlande, wo 
streng katholischer Geist fast russisch schroff neben 
Atheismus steht, wo es keine .einheitliche Sprache und 
also auch kein einheitliches Empfinden giebt, Romanen- 
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und Germanentum sich durchfluten und oft wie Feuer 
und Wasser gegeneinander zischen, wo eine stetig 
wachsende Industrie mit all ihren krassen Ungleichheiten 
und diktatorischen Härten im jähen Entstehen begriffen 
war und die Landwirtschaft Schritt vor Schritt zurück- 
drängte, wo auf tausend Kanälen zugleich die Einflüsse 
fremden Wesens ins Land drangen. Von Frankreich, 
dem alten Experimentierlande des revolutionären Geistes, 
kamen die politischen Ideen in wenigen Stunden über 
die nahe Grenze, die Verbindung zwischen Paris und 
Brüssel war nie unterbrochen, alle Zuckungen und Kräm- 

fe des französischen Volkskörpers spürte man auch 
іп Belgien und erlebte die Krisen in Furcht und Hoff- 
nung mit. Und das alles brauchte der junge Künstler 
nicht denkend aufzusuchen, denn es trat ihm in leben- 
digen Erscheinungen entgegen, die ihm Symbole der 
Wahrheit, wie er sie jetzt erkannte, waren. Die Erleb- 
nisse wurden zu Bildern und jedes Bild war eine An- 
klage. Der christliche Himmel erschien immer durch- 
sichtiger, je logischer die Wissenschaft ihre analytische 
Arbeit betrieb, die Gedanken der Künstler hafteten 
schwer und traurig am Irdischen und äusserten sich 
artistisch in wütend aggressiven oder mild passiven 
Formen des Mitleidens, durch alle Arbeiten zog das 
Leitmotiv von der Not und Qual des sozialen Lebens 
und in ewiger Wechselwirkung der von innen nach 
aussen, von aussen nach innen projizierten Anschauung 
bildeten sich Kunstprinzipien, die im Boden der Tendenz 
wurzelten. Meunier erlebte das Gefühl des Mitleidens 
so stark, stand so sehr unter der Herrschaft der Idee 
von der Lebensnot, dass er den Gedanken fassen konnte, 
Mitglied des Trappistenordens zu werden. Er weilte 
eine Zeitlang in dem Trappistenkloster in der Land- 
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schaft Campine bei Antwerpen und wir verdanken diesem 
Aufenthalt eines seiner friihen Bilder. Wenn ihn ein 
starker Wirklichkeitsinn auch bald aus dieser unnatiir- 
lichen Stille wieder ins Leben trieb, so beweist der Zug 
doch viel fiir den sittlichen Ernst des Mannes, der er- 
leben will, was er denkt, und erklárt auch die Neigung 
zu schwermiitiger Abstraktion, die gerade in den Bildern 
dieser Zeit deutlich ist. 

Von Paris kam eine neue Kunst. Die Romantik 
klang ab. In Bérangers und Mussets Lyrik ertónte es 
schon hin und wieder von nie gehórten Lebensdissonanzen 
und die romantischen Glocken des tollen Glóckners vom 
Notre-Dame dröhnten wie ein soziales Sturmläuten über 
die geistige Hauptstadt des Kontinents dahin. Auf der 
Grenzscheide der neuen Zeit, die er eingeleitet hatte, 
starb Heinrich Heine, der geniale Lehrer im Bezweifeln 
gültiger Werte, in seiner Pariser Matratzengruft; nach 
der letzten entscheidenden Schlacht des sechzigjährigen 
Revolutionkrieges wagte sich auch der neue Geist der 
Kunst auf die Gasse und verkündete schrille Wahrheiten 
denen, die von den Thatsachen vorwärts gedrängt, von 
der Trägheit in gewohnten Anschauungen zurückgehalten, 
gerne noch weiter den Phantasien der fernhin schweifen- 
den Romantik gelauscht hätten. Aus dem England der 
Disraeli und Carlyle, in dem Dickens, Ruskin und Morris 
eben heranwuchsen, trug der Wind der Zeit die Ideen 
nach dem Kontinent. George Sand hatte sich im jähen 
Eifer der Sache des Volkes gewidmet, Balzac entdeckte 
mit hell blitzendem Auge in der Dämmeratmosphäre des 
Unterganges jede soziale Lüge, geisselte die Schwächen 
und Laster der menschlichen Bestie und erkannte höhnend 
die neue Tyrannis, die aus der sich bereichernden Bour- 
geoisie hervorging; Flaubert beschrieb mit tendenziöser 
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Sachlichkeit das Leben der Madame Bovary und that 
damit den wichtigen Schritt zur Griindung der modernen 
Naturalistenschule, in der die einflussreichen Talente der 
Goncourts und das plebejische Genie Zolas erstarken 
sollten. In der bildenden Kunst ging der hell leuchtende 
Stern des grossen romantischen Dekorateurs Delacroix, 
der sich am Abend seines Lebens noch zu dem sozialen 
Temperament eines Revolutionbildes erhob, strahlend 
unter, Ingres verschwand, nachdem er seiner Nation 
einen unverlierbaren Schatz reiner Kunst, der jetzt aber 
nicht gewertet werden konnte, hinterlassen hatte; Daumier 
wusste zuerst das bürgerliche Leben mit dem an der 
Grenze der Selbstverspottung stehenden Pathos des 
Karikaturisten zu erfassen, im Balzacschen Sinne das 
Allzumenschliche zu treffen und doch, im Grotesken, die 
Stilgrösse zu wahren. Ihm folgte das apostolisch naive 
Genie Millets, der die erhabene Silhouette der Arbeit 
entdeckte und dem neunzehnten Jahrhundert eine grosse 
Formtradition rettete. Er nahm das deklamierende 
Pathos der Romantiker ins Gebiet der sozialen Realitäten 
hinüber und zeigte den Weg zu einer Naturalisierung 
der Schönheit, deren zufällige antikisierende Form bis- 
her für einzig möglich gehalten worden war. Und neben 
diesem Grossen arbeitete Courbet, der brutale Erden- 
mensch, der das Gebiet nach der naturalistischen Seite 
erweiterte, ganz Paris mit seinen ungeschminkten Wahr- 
heiten revolutionierte und mächtig auf die junge Gene- 
ration einwirkte. Sein Bild „Die Steinklopfer“ wurde in 
Brüssel ausgestellt und brachte den jungen Belgiern die 
Bestätigung all ihrer modernen Instinkte. 

Von den neuen Eindrücken des Lebens und einer 
sich mächtig naturalisierenden Kunst zwiefach angeregt, 
wandte Meunier sich, unter dem unmittelbaren Einflusse 
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seines Freundes De Groux — eines der eifrigsten Jünger 
der sozialen Tendenzkunst — der Malerei zu, innerhalb 
derer Grenzen er vollkommener und deutlicher sagen 
konnte, was ihn bewegte. Sein erstes Bild: ,,Ein Saal 
im Rochuskrankenhause“ entstand im selben Jahre als 
Flauberts „Madame Bovary“ erschien. Es folgten Bilder 
ähnlichen Inhalts und alle deuten sie dem heute Zurück- 
blickenden weniger auf ein reines Kunstbedürfnis, als 
auf den leidenschaftlichen Drang, die Idee des sozialen 
Lebens zu erfassen. Der schnelle Übergang von den 
antikisierenden Skulpturen zu diesen derben Realismen 
ist Vielen unverständlich geblieben. Dennoch ist gerade 
diese Jähheit charakteristisch, das Typische bei einem 
Menschen wie Meunier, dem Leben und Kunst nie 
zweierlei sein können, für den es nicht Part pour Part 

in irgend einer Form giebt. Hatte er früher der Schön- 
heit gedient, so war er jetzt bei den Erkenntnisfragen 
angelangt. Er war keiner von denen, die mit umfassender 
Genialität auf den Gebieten der Wahrheit und Schönheit 
zugleich Lernende sind, sondern einer der auf Selbster- 
ziehung angewiesenen Naturen, die die Lehrzustände nach- 
einander, wie nach einem Schulplan, durchmachen. In 
dieser Zeit lebte er noch im Kampfe mit sich und darum 
auch mit der Welt. Das revolutionäre Wollen der Kunst 
floss für ihn mit dem des sozialen Lebens zusammen, 
die Schönheitbegriffe determinierten sich ihm nach der 
Eindrucksgewalt, die er als mitleidender Mensch. erfuhr. 
Nichts zu sein als ein vager Tendenzkünstler hinderte 
ihn immerhin die lebendige Anschauung und es war 
ihm auch wohl nie recht bewusst, wieviel Nahrung seine 
Kunst aus dem sozialen Geist zog. Die Bilder dieser 
Periode sind gut, talentvoll und neuartig, aber nicht eines 
erhebt sich zu jener Höhe, wo die Kunst in ihrer Rein- 


Muther: Die Kunst.” Bd. XXV/XXVa. ር 
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heit waltet. Als Malerei sind sie schwarz und schwer 
und es fehlt, was Millet und Courbet so gross macht: 
der Stil der Zeichnung. Überall spürt man dagegen den 
Geist, der in den abendlichen Zusammenkünften der 
jungen Leute geherrscht haben muss, wenn sie bis in 
die Nacht beisammen sassen und die Probleme der Zeit 
erörterten. In diesem Austausch der Meinungen ent- 
standen die Bildgedanken; Erinnerungen an etwas Ge- 
sehenes wurden lebendig und verdichteten sich in der 
poetischen Erregung zum Symbol des Besprochenen. 
Da Meuniers Talent im Grunde gar nicht das eines 
Malers ist, wusste er seiner Empfindung nicht die Zeichen 
zu finden, die ein Gefühl in Farben und Formen ver- 
wandeln, ihm gelang nie in vollkommener Weise die 
Phantasiethat des Transponierens einer Empfindung ins 
künstlerisch Formale, worin die eigentliche Schöpfung des 
Malers besteht. Darum blieb er Naturalist im subalternen 
Sinne, soweit er Eigenes schuf. Die französische Malerei 
wurde ihm in ihren belgischen Reflexen vorbildlich, und 
er ist mit ihr, wie er sie in Originalen oder in der 
Nachahmung kennen lernte, fortgeschritten. Man sollte 
denken, Millet hätte ihm das Vorbild an sich werden 
müssen; aber offenbar war er damals noch nicht reif 
für die Grösse des Bauernmalers, der Weg führte ihn 
noch weit in die Zeit des Impressionismus hinein; der 
Bildhauer brauchte, wo Millet mit der monumentalen 
Silhouette wirken konnte, individuelleren Reichtum, einen 
Überschuss an malerıschem Anschauungvermögen, bevor 
er in plastischen Werken die ganz naturalisierte Abstrak- 
tionfähigkeit des grossen Normannen gewinnen konnte. 

Alle guten Bildhauer der Gegenwart lernen ihr 
Bestes in der Schule der Malerei: die Beobachtung- 
fähigkeit für Bewegung und Form. Auch Meunier hat 
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даз Entscheidende so gelernt; aber ein temperament- 
voller Maler im Sinne der Manetschule ist er nie ge- 
wesen. Die Hauptsache war ihm immer, die Werke 
derletzten Malerjahre ausgenommen, etwas Unmalerisches 
Die Lehren des Impressionismus haben mehr im Stillen 
gewirkt, haben die Anschauung innerlich gereift und 
das ethisch Erfasste unmerklich mit einem warmen Leber 
erfüllt. Sie lehrten ihn räumlich sehen, was er poetisch 
fühlte und in dem Masse, wie seine Betrachtungart 
künstlerisch objektiver wurde, gewannen auch die Bilder 
an freier Haltung. Von der Zeit um 1880 an, als er, 
einer Anregung Camille Lemonniers folgend, die In- 
dustriebezirke besuchte und dort die grossen entscheiden- 
den Eindrücke empfing, wird seine Malerei eine andere. 
An Stelle der Krankenhaus- und Totenkammerscenen, 
der Bauernaufstände und Arbeiterbilder tritt die eigen- 
artig düstere und stimmungvolle Landschaft der In- 
dustriegegend. Die schwere dunkle Öltechnik weicht . 
der Pastellmanier und eine Freude an Farbe und Ton- 
schönheit erwacht. Was jetzt mehr als früher sichtbar 
wird, ist der Drang sich vom Erhabenen impressionieren 
zu lassen. Grosse Silhouetten reizen den Künstler zur 
Darstellung, hohe Gerüste, die stolzen Umrisse von 
Hochöfen und Schornsteinen, Gebäudekomplexe und 
energische Wolkenbildungen. Das architektonische Ele- 
ment setzt sich immer energischer durch. Die Gegen- 
sätze werden stark, sind aber feiner auf Raumwirkung 
berechnet, die Stimmung ist als Ganzes erfasst, der Stoff, 
der immer etwas zum Genrehaften gedrängt hatte, 
tritt zurück hinter das Spiel der Formen und Farben. 
Nie ist der Künstler als Maler den Impressionisten und 
ihrem fruchtbaren Prinzip näher gewesen, als in dieser 
Periode. Selbst der Mensch verschwindet jetzt aus den 
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Bildern, die in breiter pointillierender Pastelltechnik stark 
und dekorativ hingestrichen sind. 

Hier stand Meunier, der inzwischen fünfzig Jahre alt 
geworden war, auf einer Stufe reifer Erkenntnis. Das 
Menschliche hatte er fühlend durchlebt, Irrtümer über- 
wunden, Leidenschaften unterdrückt, den Weltschmerz 
erfahren. Und doch ist in den Bildern der ganzen Zeit 
stets eine gewisse kühle Haltung zu spüren, trotz der 
stark stofflich operierenden Tendenz; ein Zeichen, dass 
die Malerei ihm nicht die Möglichkeiten gewährte, restlos 
das ihm Notwendige zu sagen. Jetzt war Sturm und 
Drang vorbei und nichts blieb als das Bewusstsein, dass 
noch etwas zu thun sei, er fühlte unausgenutzte Kräfte 
in sich, denen die Bethätigung fehlte. Die Wahrheiten 
waren erkannt; nun regte sich wieder das Jugendgefühl 
für Schönheit. In der grossartigsten Welt der Arbeit 
begann es sich zu klären; eifrig forschte er nach dem 
‚ Gegenbild der Kunst für dieses kleine Weltall leidender 
Kraft. Fünf Jahre noch suchte er die sich stetig ver- 
tiefenden Eindrücke mit den Mitteln seiner geschmeidiger 
gewordenen Malerei wiederzugeben. Es ist ihm in dieser 
Zeit gelungen, die Schönheit der Fabrik zu schildern 
und die Poesie des Landes, worin die Meisten nur 
Schmutz, Armut und Hässlichkeit finden. Je lebhafter 
der nun von der Erkenntnis determinierte Schönheit- 
sinn der Jugend erwachte, desto monumentaler wuchs 
vor seinem Auge die Grossartigkeit der Arbeit empor. 
Im Leiden erkannte er die Kraft. Und als er auf dem 
Punkte stand, dass ihm die Malerei, die er als Schule 
benutzt hatte, nichts mehr geben konnte, kehrte er zur 
Skulptur zurück. Beladen mit der Erfahrung eines 
ernsten, wohlangewandten Lebens knüpfte der Künstler 
an, wo er sein Ideal einst verlassen hatte. 
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Von dem Augenblick des Ueberganges, von dem 
kurzen, inhaltschweren Entschluss, wissen wir nichts. 
Rodin, der Freund, mag eingewirkt haben. Im übrigen 
aber wird der Künstler sich der Grösse des Augen- 
blickes nicht voll bewusst gewesen sein. Er war inner- 
lich reif und bereit; da kam die That kaum überraschend. 
Die ganze Entwicklung bis hier war von dem Willen 
zur Harmonie beherrscht, ohne dass doch eine um- 
fassende Begabung diesem Willen in der Malerei die 
Erfüllung gestattet hätte. Um als Maler den in sich ge- 
schlossenen Stil, der natürlich scheinende Beschränkung 
des Mannigfaltigen auf das Wesentliche ist, zu schaffen, 
bedarf es grosser organisatorischer Fähigkeiten; um die 
Fülle des malerisch poetischen Stoffes einheitlich zu be- 
wältigen, muss der Künstler eine vielseitige und reiche 
Natur sein. Universal ist Meunier aber durchaus nicht. 
Seine Fähigkeiten konnten sich immer nur an der Hand 
der Realitäten zur Höhe hinaufschwingen, sein Talent 
haftet mit klammernden Organen an der Erde, und er 
überwindet auch jetzt, als Bildhauer, das Modell nur 
durch die sittliche Tiefe, womit er das Lebendige des 
Einzelfalles jedesmal ergründet. Eine Welt in sich zu 
gebären und ihr nach aussen Leben zu verleihen: das 
geht ganz über seine Kraft. Darum war er in der der 
Poesie verwandten Malerei nie mehr als ein ernster, 
eifriger, aber das Mittelmass nicht überragender Schüler 
und aus demselben Grunde wurde er in der auf die 
menschliche Gestalt beschränkte, auf plastische Wirklich- 
keiten gegründeten Skulptur ein Meister. Für deren Auf- 
gaben war die Mischung in ihm, von anschauenden 
und vertiefenden Fähigkeiten, gerade recht; hier brauchte 
er nur zu lieben, um den Stil zu finden, die Be- 
schränkung seiner Natur wurde ihm Vorteil. 
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Die erste plastische Arbeit war der ,,Hammer- 
meister‘; eine Gestalt, ganz naturalistisch und doch 
gleich im grossen Stil. Dann folgten die vielen klei- 
nen Bronzen, die im Grunde Modelle monumentalster 
Plastik sind. Eine Welt der Arbeit, doch auch eine 
Welt des Heldentums. Wir alle sind von der Arbeit 
täglich umgeben; aber im Banne der sozial determinieren- 
den Malerei sehen wir nur das Charakteristische der 
Einzelerscheinung, das Groteske der Gestalten. Wir 
schauen als Detailisten an, beschäftigen uns mit der 
einzelnen differenzierten Psyche und beobachten, wie sich 
das Besondere, Persönliche im Körperlichen ausprägt. 
Der Augenblick, das Charakteristische des Momentes 
beleuchten das Vorher und Nachher eines Lebens, wir 
kommen, wie die Maler, nicht vom Objekt los, obgleich 
wir das Typische suchen. Diese Betrachtungsweise der 
Maler holt aus dem Modell alles heraus, was darin ist, 
aber sie schafft nicht neue Werte. Es wird wohl logisch 
gefolgert und in vielen Fällen das Typische gefunden; 
doch deutet dieses dann immer auf etwas sozial Schmerz- 
liches. Die moderne Malerei verneint, soweit sie Psycho- 
logie treibt; sie bejaht nur wo sie dekorativ wird. So 
herrscht ein Zwiespalt, der die Nerven mit künstlerischen 
Dissonanzen besonders scharf kitzelt. Wo die Maler das 
Modell beobachten, alle Einzelzüge genau registrieren 
und resigniert von Thatsachen berichten, wo sich in 
ihrem erzogenen Auge die Impression abspiegelt, da 
wird Meunier von einem grossen Gefühl beherrscht. 
In ihm schliesst sich der Kreis, Kunstempfindung und 
Menschentum durchdringen sich, Objekt und Subjekt 
zeugen einen Organismus. Die Liebe sieht nicht nur 
anders wie die Resignation, sondern auch besser; sie 
schaut das Tiefste, Unvergängliche, das sich aus Not 


MEUNIERS ENTWICKLUNG 20 


und Qual immer wieder zu neuem Leben emporringt 
und erkennt das Grundelement der sich stets verjiingen- 
den Lebenskraft. Während Meunier die Arbeit schildert, 
weicht er nicht einer einzigen Wahrheit aus; zugleich 
sind seine Menschen aber Überwinder aller Determinatio- 
nen. Die Not hat sie nicht mürbe gemacht, sondern 
stolz, die Sorge nicht schwach, sondern widerstandsfähig, 
die Hoffnunglosigkeit nicht verzweifelt, aber ruhig und 
gesammelt und jede zerstörende Leidenschaft ist in der 
bejahenden Freude an der Thätigkeit, im Kraftgefühl 
des Körpers adelig geworden. In vollkommener Naturali- 
sierung ist hier das Prinzip der Antike erweckt, wie 
Winckelmann und Goethe es theoretisch interpretiert 
haben. Wer das Volk kennt, weiss, dass diese stilistische 
Erhebung auch eine Wahrheit ist, eine bessere als die 
der rasch fertigen Resignation. Meuniers „Lastträger“ 
ist so, wie wir ihn im grossen Modell kennen, nirgends 
anzutreffen; aber in der Erscheinung jedes Lastträgers 
ist etwas enthalten, dem das Bildwerk antwortet. Ge- 
wiss! neben diesen Zügen sind jedesmal noch andere 
zu entdecken, die ganze Fülle der einmaligen, spezifisch- 
persönlichen Eigentümlichkeiten; doch die sind zufälliger 
Natur. Das allen Gemeinsame ist die Freude am Schaffen, 
die Lust am Körper, das Lebensgefühl, das sich in der 
Bethätigung freudig entzündet, der Trotz gegen das 
Schicksal, der kühne Mut, der der Not ins Gesicht speit 
und seine Sache auf sich selbst stellt. Das sind unver- 
äusserliche, sich stetig wiedergebärende Empfindungen 
bejahender Natur; die anderen, verneinenden, ändern 
sich mit der Individualität, mit der Zeit — sogar mit der 
Tageszeit — und jeder äusseren Zufälligkeit. Meunier zeigt 
das Bild, „wie sich die plastische Natur das Bild dachte“. 
Dennoch giebt er nichts Abstraktes. Neben den all- 
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gemeinen heroischen Ziigen weiss er die besonderen zu 
erhalten, denn er ist nicht umsonst dreissig Jahre lang 
Schiiler der Malerei gewesen. Sein Stil geht aus wissen- 
der Liebe hervor und aus dem Stil steigt jene Schónheit 
herrschend wieder auf, nach der so viele Kiinstler unserer 
Zeit auf ehrlichen Wahrheitwegen ringen, die blutsver- 
wandt ist mit aller Schönheit der Vergangenheit. 

So erfüllt der Greis seine Jünglingssehnsucht. : Das 
Ideal ist nun ein anderes geworden, ist gereift und ver- 
wandelt in der Erkenntnisschule langer Jahre, organisch 
aus Anschauung und innerem Erlebnis erwachsen; aber 
im Grunde ist es dasselbe, das den Jüngling einst lockte. 
Ihm ist die Geschichte vom Knaben, der den Dattelkern 
pflanzte, Leben geworden und er hat ein Beispiel ge- 
geben, welcher Menschwerdung eine von der Natur ver- 
liehene Begabung bedarf, wie alle Höhen und Tiefen 
des Daseins zu durchstreifen sind und dass nur ein 
grosses ethisches Wollen, eine bejahende Liebe die 
Hemmungen zu überwinden und dem Ewigen Gegen- 
bilder grosser Art gegenüber zu stellen vermag. Dieser 
Greis ist jünger als die Jungen. Und er ist moderner 
als die Modernsten, weil in sein dem Ewigen geöffnetes 
Ohr ein leiser Abklang der Sphärenmusik dringt, jene 
Harmonie der in sich selbst schwingenden und klingen- 
den Gesetzmässigkeit, aus deren purpurner Unergründ- 
lichkeit das Leben rastlos quellend emporsteigt, vergeht 
und sich erneuert, weil er mit armen Formen und Linien 
das Bleibende im Wechselnden, wenn auch zaghaft, so 
doch rein und fromm zu umschreiben weiss. 


м^ 
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SER es unternimmt, Meuniers Kunst 
Ху} nicht nur zu werten, sondern auch in 
[ ihren Bedingungen zu erkennen und 
Mf von ihr einen Riickschluss auf die 
„x moderne Skulptur versucht, wird sich 
4 klar sein müssen, welcher Art die Be- 
ziehungen der Antike zur Gegenwart 
sind, Denn der einfache Hinweis sich selbst gegenüber, 
dass Meuniers Skulpturen zuweilen eine der Antike ver- 
wandte Stilgrösse zeigen, genügt nur an der Tafelrunde 
derer, die es selbst schon wissen. Neben dem Belgier er- 
heben ja viele Akademiker den Anspruch, konzessionierte 
Jünger der „ewigen Schönheiten“ zu sein. Wir erleben 
eine Verwirrung der Begriffe. Der Kunstbeurteiler nennt 
heute einen Künstler antikisierend und will damit einen 
Tadel aussprechen; morgen redet er vor Arbeiten 
Böcklins, Puvis de Chavannes oder Meuniers von der 
antiken Stilkraft dieser Werke und will es als hohes Lob 
verstanden wissen. Er hat beide Male im Gefühl Recht; 
warum aber dieselbe Tradition einmal zum Tadel, ein 
anderes Mal zum Lob führt, das wird nie deutlich gesagt. 
Der Deutsche hat oft Gelegenheit gehabt, das Schlag- 
wort von der „ewigen Schönheit“ eben jetzt aus dem 
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Munde des ersten Fiirsten zu vernehmen und der 
modern Empfindende hat lebhaft dagegen opponiert; 
vor einem Werke wie Klingers Beethoven hat jedoch 
derselbe Opponent begeistert Ahnliches gesprochen, ohne 
sich bewusst zu sein, dass er sich über den Widerspruch 
mit sich selbst eine Erklärung schuldig ist. Unserer 
Zeit fehlt ein Mann, der der Nation die Liebe für die 
Griechenschönheit, die seit Winckelmann nie erloschen 
ist, klärte und Wahrheit von Irrtum scharfsinnig trennte. 
Denn es verhält sich so, dass alle Schönheitprediger, 
die Archaisten wie die Modernen, Recht und Unrecht 
zugleich haben und dieser Umstand allein giebt der 
akademischen Lehrmethode immer wieder die Kraft, 
sich allen Angriffen gegenüber zu behaupten, zum Un- 
segen unserer Kultur. 

In der antiken Kunst ruhen wirklich ewige Werte. 
Wenn dem nicht so wäre, dürfte man mit Recht be- 
haupten, dass die Generationen von Kunstgelehrten und 
Künstlern, von Winckelmann und Lessing bis Burckhardt, 
von Thorwaldsen bis Hildebrand, einem Götzen ihre 
kostbaren Kräfte geopfert hätten. Behauptet wird es ja 
ot genug. Die grossen Architekten, Bildhauer und Maler 
des vorigen Jahrhunderts, Schinkel, Thorwaldsen, Rauch, 
Canova, Carstens, Feuerbach und Marées, waren der 
Veranlagung, dem Temperamente und der Tiefe ihrer 
menschlichen Genialität nach, nicht geringere Künstler 
als die Besten der Gegenwart. Ihr Ideal war das Höchste; 
sie птеп nur in dem Punkte, dass ihr Weg, es zu er- 
reichen, nicht üler das Leben sondern über Ше Alter- 
tumswissenschaft ging. Und dieser Irrtum entsprang 
nicht persönlicher Ignoranz, sondern der Unreife des 
sich nur langsam erneuernden Lebensgedankens. Dieser 
bot ihnen nicht die Realitäten dar, weder die inneren 





ANTIK UND MODERN 3? 





noch die äusseren, die die anspruchsvolle Schönheit 
zur Fleischwerdung braucht; je höher das Ideal stand, 
desto weniger war es mit lebendiger Wirklichkeit zu 
füllen. So blieb ihnen nur das Gebiet der archäologischen 
Abstraktion, eine Totenkammer der Schönheit. 

Das Geschlecht unserer Zeit hat gemeint, diesereinen, 
gross denkenden Künstler gering achten zu müssen, weiles 
das Glück hat, einer Epoche anzugehören, deren An- 
schauungstoff sich täglich häuft, die zum warmblütigen 
Realismus geradezu auffordert. Im Ubereifer jungen 
Erkennens ist man grausam geworden und hat jenen 
Künstlern alle Qualitäten abgesprochen. Jetzt aber, vor 
den Arbeiten Meuniers singt man auch eine Va- 
riante des akademischen Liedes. In dieser Verwirrung 
findet sich wohl das erzogene Kunstgefühl zurecht, 
nicht aber das klare Bewusstsein. Da wir aber vor 
Meuniers Bildwerken nicht schwärmen, sondern sie 
und ihren Wert für die Kultur genau kennen lernen 
wollen, ist es nötig, — was man gemeinhin im Bewusst- 
sein des sicheren Gefühls verschmäht — das Problem 
zu untersuchen. — — — — — — — — — — — 

Vor dem Fenster tummelt sich eine Schar von 
Tauben. Einige flattern auf und lassen sich schwebend 
nieder, andere verfolgen sich im Paarungtrieb oder 
hocken auf den Gesimsen des gegenüberliegenden Hauses. 
Dem Beobachter fällt es auf, dass alle Bewegungen, die 
rein automatisch stattfinden, z. B. alle Gestalten des 
Fliegens, Emporsteigens und Schwebens, alle Stellungen 
der im lebendigen Ausgleich der Kräfte sicher be- 
herrschten Körperlichkeit dem Auge angenehm, har- 
monisch und schön erscheinen; wenn aber eines der 
Tiere im Banne einer psychischen Regung steht, etwa 
aufmerksam und ängstlich gemacht durch ein Geräusch, 
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über das Gesims hinunteráugt, so entstehen Bewegungen, 
die von jenen ersten prinzipiell verschieden sind, nicht 
mehr harmonisch schón, sondern charakteristisch und 
in dieser Eigenschaft grotesk wirken. Die erste Gruppe 
der Bewegungen enthált Erscheinungen, die vom An- 
schauenden als wohlthuender Reiz empfunden werden, 
der nicht ins Bewusstsein dringt: die Dynamis wirkt das 
Ornamentale; die zweite Gruppe umschliesst Erschein- 
ungen, die sich dem Hässlichen nähern und nicht unmittel- 
bar, sondern auf dem Wege über das Bewusstsein erfasst 
werden: die Dynamis wirkt das Charakteristische. So- 
lange sich die arbeitenden Kräfte automatisch balancieren, 
hat der Beobachter ein ästhetisches Vergnügen; wenn 
sich aber der Wille des Tieres im Gehirn konzentriert 
und jede Bewegung von einer einzigen psychischen 
Absicht geleitet erscheint, wobei partielle Lähmungen 
und Ausschaltungen stattfinden, verflüchtigt sich die 
ornamentale Schönheit: das Bild ist nicht mehr als Reiz 
angenehm, sondern als Erkenntnis lehrreich. 

Dem menschlichen Körper gegenüber führen ähn- 
liche Beobachtungen zu denselben Resultaten. Wenn 
sich der nackte Mensch im Vollbesitz seiner körperlichen 
Elasticität bewegt, sich seiner gesunden Leiblichkeit 
freut, indem er gymnastisch mit ihr spielt, wirken seine 
Bewegungen, deren einzelne Phasen sich dem An- 
schauenden linear verbinden, ornamental; sobald sein 
Körper aber unter der Diktatur einer seelischen Willens- 
regung handelt, wird die fliessende und kreisende Har- 
monie der Kräfte unterbrochen und jede Bewegung 
erscheint, mit Rücksicht auf den sich manifestieren- 
den Willen, ausdrucksvoll. Jene schönen Bewegungen 
sprechen musikalisch zum Betrachter, diese charakte- 
ristischen beschäftigen das logisch rechnende Bewusst- 
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sein. Die Schönheitempfindung ist in diesen wie in 
allen verwandten Fällen ein Widerklang der sich im 
angeschauten Objekt lebendig manifestierenden Gesetz- 
mässigkeit, ein reines Mitschwingen der Saiten des 
Instrumentes Körper, unter dem Anreiz einer Anschauung. 
Daraus ergiebt sich, dass eine Schönheitempfindung 
nur erwecken kann, was dem menschlichen Organismus 
im Sinne der architektonisch bauenden Notwendigkeit 
verwandt ist. Die statischen und dynamischen Er- 
scheinungen eines Tierorganismus wirken um so ästhe- 
tischer, je mehr die Verhältnisse, im Ganzen und in 
den Teilen, dem menschlichen Organismus entsprechen; 
sie scheinen um so hässlicher, je weniger übereinstimmende 
Verhältnisse vorhanden sind. Dabei ist nicht eigentlich 
die äussere Ähnlichkeit massgebend, sondern die ver- 
borgene des architektonischen Kräfteprinzips; denn sonst 
müsste der Affe dem Menschen als das schönste Tier 
erscheinen. Dass er unangenehm komisch auf uns 
wirkt, liegt eben in dieser zu nahen Verwandtschaft; 
seine organischen Verhältnisse stehen denen des Menschen 
gegenüber wie der Septimenakkord dem reinen Drei- 
klang. In demselben Masse, wie ein Organismus uns 
fremdartiger, also hässlicher erscheint, wird er wertvoller 
für die Empfindung des Grotesken. Schönheiten an 
sich giebt es nicht; das Körperliche bezieht alle an- 
schaulich vermittelten Eindrücke auf seine Schwingungs- 
verhältnisse, was damit nicht übereinstimmt ist ihm 
niemals schön. Wenn das Schwein Ästhetik triebe, 
wäre ihm der Mensch durchaus grotesk. Hieraus ergiebt 
sich, dass alles auf organischer Verwandtschaft beruhende 
Schönheitempfinden unmittelbar, instinktiv auftritt, es 
ist im wesentlichen ein Nervenreiz angenehmer Art, der 
das Lebensgefühl, nach dem Masse seiner Stärke, 
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steigert und den Lebenswillen kräftiger aufwallen lässt. 


Es ıst, seiner ganzen Entstehungweise nach, bejahender 
Natur. Die Wirkung des Grotesken beruht dagegen 
auf Dissonanzen. Diese kitzeln mit ihren Septimenfragen 
cie Erkenntnis wach und zwingen den Verstand zu 
vollbringen, was das automatisch erregbare Gefühl nicht 
vermag. Bei dieser dissonierenden Wirkungart wird die 
Unmittelbarkeit des Lebenwillens gebrochen, das Em- 
pfinden nähert sich der Unlust und ist mehr verneinender 
Natur. Diese beiden verschiedenen Reaktionweisen 
gelten natürlich nicht nur vor lebenden Organismen, 
sondern überall, wo dieselben dort thätigen bauenden 
Kräfte einzeln oder vereint in der Natur wirksam oder 
in Kunstwerken symbolisiert sind. Baum und Blume, 
Welle und Wolke sind, im formalen Sinne, — abgesehen 
vom poetischen Gedanken — soweit „schön“ als ihre 
Linien, Formen und Bewegungen im Organismus des 
Anschauenden verwandte Proportionen finden, soweit 
grotesk, als ihre Gestalten keinen reinen Widerklang 
erzeugen; Architekturen wirken um so angenehmer, je 
vollkommener das allgemein menschliche Körpergefühl 
in ihren Bildungen symbolisiert ist. Eine absolute 
Trennung des Ornamentalen vom Grotesken ist selbst- 
verständlich vor der Natur nie, vor Kunstwerken nur 
selten möglich, weil alle Lebenskräfte ineinanderspielen 
und sich gegenseitig beeinflussen; das Gefühl aber 
unterscheidet selbst da noch, wo der nachtastende 
Intellekt längst versagt. 

Die Griechen bildeten ornamentale Kunst grössten 
Stils. Sie liessen das musikalische Verhältnis der Dinge 
auf sich wirken, suchten und fanden jene Schönheit- 
werte, die das Lebensgefühl steigern, ohne das Bewusst- 
sein sonderlich zu unterhalten. Man hat viel von der 
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Mássigung der griechischen Kiinstler gesprochen, die 
formale Beschränkung ihrer bildenden Kunst auf weise 
Absicht zurückgeführt und dem jungen Kulturvolke ein 
kritisches Heroentum a priori angedichtet. In Wahr- 
heit ist diese Kunst jedoch — wie jede — ein Produkt 
inneren Zwanges, nicht freier Wahl. Hätten die Hellenen 
Welt und Leben mit dualistisch geartetem Geiste erfasst, 
wie der Mensch der Gegenwart es thut, wären sie 
weniger asiatisch konventionell veranlagt und von jeher 
so lebhaft über sich selbst im Zweifel gewesen, wie es 
Sokrates, der Vater aller Relativitäten, am Ende dieser 
grossen Kultur war, hätte auch in ihnen eine Anschauung 
die andern immer in Frage gestellt, so würde solches 
Wesen in ihrer Kunst Ausdruck gesucht und gefunden 
haben. Betrachtungweisen, die aus dem Temperament 
hervorgehen, lassen sich, von einem Volke noch weniger 
als vom Einzelnen, beschränken und „weise“ auf die 
Hälfte ihrer Wesenheit zurückführen. Die Einheit dieser 
Kultur erzählt von der Eindeutigkeit, ja Einseitigkeit des 
Empfindens und Wollens. Gewachsen in dem glück- 
lichsten Klima, entwickelt unter den vorteilhaften so- 
zialen Verhältnissen des Sklavenstaates, organisiert von 
Menschen, die nicht Furcht vor dunkeln, drohenden 
Gewalten kannten, in deren Hölle selbst nicht eben 
schrecklich zu hausen war und die das Wirken des 
Schicksals und die Tragödie des ihm hoffnunglos Unter- 
worfenen noch ornamental, als eine Schönheit höherer 
Art, zu betrachten wussten, deren Sehnsucht nicht nach 
übersinnlichen Idealen langte, sondern auf дег fest- 
gegründeten Erde blieb: so wurden Kultur und Kunst 
harmonisch. Der Grieche sah alles von sich aus, ganz 
subjektiv: das verbürgte ihm die Freiheit zur Objektivität. 
Von der Relativität alles Lebens wusste er nichts; für 
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ihn gab es nur Wirklichkeiten und er selbst war sich 
die erste, die centrale Wirklichkeit. In seinem gesunden, 
gymnastisch gestáhlten, von niederer Sklavenarbeit un- 
verkümmerten Körper, in seiner von niederen Sklaven- 
lüsten nie verwirrten Seele vibrierte ein stolzes Lebens- 
gefühl, klangen alle harmonischen Töne der die Welt 
mit ewigem Walten erfüllenden Gesetze rein und glück- 
erweckend wieder. Dadurch wurde alles zum Symbol 
des bejahenden Geistes, das ganze Leben schien teil- 
zunehmen an dem schwellenden Daseinsglück des Indi- 
viduums. Vom Elend wandte das in egoistischer Ge- 
sundheit sich aristokratisierende Empfinden den Blick. 
Harmonische, frohe Menschen machen nie Problem- 
kunst, versuchen nie faustische Werke; sie sind Schöpfer 
ornamentaler Schönheiten, Hüter der reinlichen Anmut, 
Hervorbringer und Geniesser des edlen, empfindung- 
reichen Wohlklanges und als Künstler vor allem Ge- 
schöpfe ihrer im physischen Organismus wurzelnden 
Instinkte. Das Charakteristische gelingt ihnen nicht, 
weil der Sinn für das Gebrochene, Dissonierende un- 
entwickelt ist. 

Eine Tanzkunst! In ihrem Ernst war Gesang, in der 
Feierlichkeit Rhythmus, in allen Linien Musik, in aller 
Bewegung der Taktschritt des seligsten Körpergefühls. 
Sie war bejahend, bekräftigend und zustimmend. Darum 
bedurfte sie nicht des Kolossalischen der ägyptischen 
Kunst, in derem Geiste sich animalisch brünstige Sinnen- 
lust mit religiösen Schaudergetühlen mischte, nicht das 
Groteske der indischen, die versteinerte mystische Philo- 
sophie war. In ihr ist kein dumpfes Staunen, kein 
wilder Erkenntnisdrang, weder fromme Demut noch eine 
Spur von religiöser Hysterie; aber eine 6016 Genuss- 
sucht nach allen Lebensgütern, ein heroisches Verlangen 
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nach höchstem Ichgefühl. In dem ganz ornamental 
gerichteten Kunstschaffen subtilisierten sich die Instinkte 
für die Wertunterschiede bewunderungwürdig; die Schön- 
heitempfindung wurde erzogen, indem ein ganzes Volk 
ein Jahrtausend lang die Reinheit des Reaktionvermögens 
gegeneinander priifte. Der Ernst dieser Menschen liess 
es nicht zu, dass sie mit ihrer glücklichen Anlage, das 
Gesetz in sich lebendig werden zu fühlen, spielten; sie 
führten das Ornamentale der Kunst immer auf das 
Wesentliche, auf das Bleibende im Wechselnden zurück, 
trachteten, als wahre Künstler, die alle ungeborene Er- 
kenntnis als Gefühl fürs Wahre in sich trugen, das Ur- 
bild zu finden, in dem sich das Einzelne als in seiner 
Quelle spiegelt. So entstanden die Säulenordnungen in 
einem Werdeprozess, dessen Logik und nie abirrende 
Konsequenz nur reich beanlagten aber auch bis zum 
Fatalismus ruhigen Völkern möglich sind. Wäre diese 
Kunst mehr Produkt des Geistes als des sicheren In- 
stinktes gewesen, so hätte sich ein halbes Hundert 
Generationen nicht willenlos in den Bann einer alles 
regelnden, nur die Entwickelung in einmal eingeschlagener 
Richtung zulassenden Konvention, deren Ergebnisse wir 
Stil nennen, begeben. Die Übereinstimmung so vieler 
beseelter Instrumente: das ist das Wunderbare; die 
Rassenreinheit ist der Stil. Wie der Tempel vollendet 
dastand, im Gleichmass der Kräfteverteilung, war er ein 
wundervolles Ebenbild der im Innern aller Griechen — 
im weiteren Sinne: aller Menschen — schwingenden 
statischen Gesetzmässigkeit. 

Suchte der Baumeister die Musik der Statik, so 
strebte der Bildhauer nach der der Dynamik. Er bildete 
nicht psychische Körperzustände und die Art, wie eine 
Leidenschaft das Körperliche ausprägt, gab nicht die 
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grotesk-charakteristischen Bewegungen, die unter dem 
Zwange seelischer Antriebe entstehen, sondern beschränkte 
sich — nicht „weise“, sondern in glücklicher Einseitig- 
keit — auf die ornamentale Schönheit des gymnastischen 
Aktus, auf die Darstellung des rein motorischen Ele- 
mentes, in dem die Architekturgesetze des Körpers sich 
manifestieren. Die dramatisch bewegten Schilderungen 
sind unpoetisch und kalt gegeben, die Leidenschaften 
sind nur vortreffliche Masken, denn es kommt dem 
Bildhauer garnicht darauf an, poetisch zu ergreifen; 
er schildert immer das Dramatische der Körperlichkeit, 
nicht der Seele, zeigt einen toten Körper, einen im 
Schlaf oder in der Trunkenheit erschlafften Körper, 
einen kämpfenden Körper: aber immer den Körper 
seiner selbst wegen. Das Gedankliche wird diesem 
ornamentalen Prinzip untergeordnet, so dass das viel- 
umstrittene Laokoonproblem sich von selbst erledigt. 
Der Grieche, der den Körper als Selbstzweck darstellte, 
durfte den Schlangenleib nicht um den Hals des Priesters 
legen; aber Rodin etwa dürfte es ruhig thun, weil er 
mit seiner Bildneridee von einem andern Punkte ausgeht, 
wie der Grieche. Dieser schilderte das vollkommene 
Gleichgewicht der Dynamik, nichts weiter, und er that es 
in so vollkommener Weise, dass auch der mythologisch 
konventionelle Stoff in geistiger Harmonie zu schwimmen 
scheint. Die Summe der Schönheitreize verklärt die 
dürftige, uninteressante Psyche dieser Kunst bis zu dem 
Grade des Weihevollen. Es giebt keine charakteristischen 
Sonderzüge in der hellenischen Kunst, keine sprechenden 
Übertreibungen, sociale Determinationen und psychische 
Bewegtheiten. Stets wird das Bild auf das typisch Schöne 
zurückgeführt. Diesem Grundsatz dient auch das Bei- 
werk. Nie sind Gewänder genialer zur Erhöhung des 
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dynamischen Ausdrucks verwandt worden. Einmal er- 
höhte das Gewand die Anschaulichkeit für körperliche 
Bewegungen und dann bereicherte es das Bild durch 
seine ornamental sich gebenden Funktionen. Wie ein 
Gewand halb dem bekleideten Körper und halb seinen 
eigenen, spezifischen Eigenschaften, die sich im Fallen, 
Flattern, Knittern und Straffen anschaulich enthüllen, 
gehorcht, wie er etwa hier im unmittelbaren Konflikt 
mit der Schwerkraft ornamentale Formen bildet und 
daneben auf dem Umwege über die menschliche Be- 
wegung mit derselben Schwerkraft in anderer Weise 
einen Konflikt auskämpft und dabei wieder eigenartige 
Formbildungen produziert, wie also durch das Gewand 
wenige Notwendigkeiten hundertfach illustriert werden: 
das ist nirgend jemals so vollkommen gebildet worden, 
wie in der griechischen Kunst. Eine Fülle von Musik 
geht von einer thatlos, indifferent ruhenden bekleideten 
Gestalt aus, das Auge schwelgt in den vollkommensten 
ornamentalen Reizen, das Lebensgefühl erstarkt auf den 
Schwingungen der Nerven und diese unendlich angenehme 
Erregung giebt ein Gefühl reinen Lebensgliickes. Darum 
ist es auch charakteristisch für die Art dieser Kunst, 
dass jeder Torso auf uns so angenehm wirkt, fast ange- 
nehmer, als das fertige Bildwerk. Griechische Statuen 
ohne Kopf und Arme geben immer einen reinen Kunst- 
genuss, weil zur Erklärung des Schönen die fehlenden 
Teile entbehrlich, und zur Erklärung der stofflichen 
Idee ebenso unwesentlich sind, wie diese ganze Idee. 

Eine Tanzkunst! Da sie nur Rhythmus und Klang 
wollte, wurde sie zum Kind der Architektur. Die Statue 
war eine Anthropomorphosierung der im Tempelgebälk 
verborgenen Statik und die Architektur wurde der dithy- 
rambisch fliessenden Dynamik der Skulptur zur har- 
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monischen Unterlage. Eines wies aufs andere in formaler 
Ergánzung und bildete zusammen einen feierlichen Klang. 
Über die einzelnen Versuche der Skulptur, das Gräss- 
liche darzustellen, über die Höllenhunde, Schlangen und 
Drachen muss man lachen; sie sind so wenig schreck- 
haft wie die Erynnien und Medusenhäupter. Geschaffen 
von göttlicher Sonntagslaune, konnten die Hellenen dem 
Leben den ersten, reichsten Blütenschmuck rauben, das 
Urbild der Schönheit in der Kunst bestimmen. Alles 
diente dem Zweck: Klima, Lebensform, der für Kultur- 
bildungen so fruchtbare Zustand des Sklavenstaates, die 
sicher begrenzte, von Sehnsucht unzersplitterte Ver- 
anlagung, der vollkommene, in kriegerischer Gymnastik 
ausgebildete Körper, die nur in solchen Verhältnissen 
mögliche Tracht und die bewunderungwürdige Re- 
sonanzfähigkeit des bei allen im gleichen Takt schwingen- 
den Lebensgefiihls. Ihre Kunst brachte die Schönheit 
der Gesundheit hervor, entsiegelte das dem Organismus 
eingeborene Gesetz und schuf elementare Beispiele 
statisch-dynamischen Wohlklanges. Darum darf man 
das Wort „ewig“ brauchen. Nicht die griechische 
Kunst ist ewig, — sie langweilt in ihren Sujets mehr, 
als man gemeinhin gestehen mag —; aber die in dieser 
Kunst enthaltene Schönheit ist unsterblich. Unsterblich 
so lange, wie sich das Architekturgesetz des mensch- 
lichen Organismus, dessen Grundelementen dort voll- 
kommene Gegenbilder gefunden worden sind, nicht 
ändert und umsomehr, je näher die nachempfindende 
Rasse dem Griechenvolke anthropologisch verwandt ist. 
Mehr als Gleichklang kann es nicht geben und der ist 
hier erreicht. Jede Kunst des sich am physischen Kraft- 
gefühl entzündenden Glückes, der Jugend und Gesund- 
heit, wird prinzipiell der hellenischen gleichen. 


e 


“u 


Mit Genehmigung von Keller & Reiner, Berlin 
SCHNITTER 








ANTIK UND MODERN 43 


Aber die Griechen haben nur die Hälfte des Lebens- 
stoffes verarbeitet. Niemals haben sie einer drängenden 
Seelenregung den künstlerischen Ausdruck gesucht, nie 
die Ausprägung psychischer Vorgänge im Körperlichen 
nachgebildet; sie haben die Grenzen der architektonischen 
und poetischen Künste so streng zu scheiden gewusst, wie 
es nur der Einseitigkeit möglich ist. Mit dem Christen- 
tum wurde die abendländische Welt dualistisch und 
wenn die Höhe der Griechenkunst in der Folgezeit nie 
wieder erreicht worden ist, so trägt vor allem die Gebiets- 
erweiterung des Darstellenswerten die Schuld. Immer 
ging das Bestreben der nachgriechischen Zeit dahin, 
die Kunstform der Lebensfreude, jene Tanzkunst, einer 
andern Form des Artistischen: der Erkenntnis- und 
Gefühlskunst stilistisch zu vereinen, das Ornamentale 
mit dem Charakteristischen zu einem Ganzen zu ver- 
schmelzen. Vollkommen ist der Ausgleich nie geglückt; 
je nach Temperament und Anlage bevorzugten die Völker 
entweder das Ornamental-Schóne oder das Grotesk- 
Charakteristische. Die Romanen haben die antike Tra- 
dition, die ihnen am meisten gemäss ist, lebendig fort- 
gesetzt; die Germanen inklinierten mehr zum Grotesken. 
Das Christentum hat das Mitleid gebracht, die sich 
selbst überwindende Liebe zum Niederen und Hässlichen; 
ganz erfüllt von solchem Geiste, konnte der Künstler 
der Gotik nicht anders als die charakteristischen Merk- 
male der Demut, der Furcht, des Schreckens, des Lasters 
oder der Frömmigkeit für darstellenswert halten. Da- 
neben aber war er soweit Grieche, d. h. glückheischende 
Ichnatur — ist jeder Mensch soweit Grieche —, dass er 
dem Schönheitverlangen, das wie ein heisser Strom von 
Kraft auch sein Lebensgefühl durchfloss, nachgab. Das 
subjektiv-instinktive Schmuckgefühl stand neben dem 
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objektiv-bewussten Erkenntnistrieb und die Vermählung 


beider war nun die schwere Aufgabe der Kunst. 

Es entspricht nur dem ewigen Erneuerungtrieb des 
Lebens, dass die Kunst der Epochen, in denen der aus 
dem Lebensglück hervorgehende Schönheitsinn über- 
wog, am längsten wirkend nachdauert. Glück will Ewig- 
keit! Das Kraftgefühl hebt in jedem Geschlechte von 
neuem ein Leben an und wie es sich künstlerisch be- 
thätigt, sind ihm die Formen am meisten gemäss, die 
aus ähnlichen Zuständen einst hervorgegangen sind. 
Darum ist die ornamentale Kunst, das Gegenbild des 
heroischen Körperbewusstseins, recht eigentlich eine 
Majoritätkunst, die von allen, wenn nicht verstanden, 
so doch empfunden wird, weil sie sich an selbstthätige 
Instinkte wendet. Alle Erkenntnis ist dagegen in ihren 
Formen zeitlich beschränkt. Der Trieb, bewusst anzu- 
schauen und zu verstehen, geht in der Geschichte ruck- 
weise vor und nach einer Anstrengung des erkennenden 
Gefühls, des empfindenden Gemiites, die stark genug 
ist neue Kunstformen zu schaffen, ruht die Menschheit 
jedesmal in einer Schönheitdämmerung wieder aus. 
Die Werte der gotischen Kunst sind nicht in dem 
Sinne ewig, wie die der Antike, weil sie zur Hälfte nur 
relative Geltung, im Bezug auf den specifischen Geist 
jener Zeit, haben und im übrigen Das vom Grotesken 
gebrochen geben, was die Antike ungebrochen, in reiner 
Vollkommenheit darbietet. Doch ist die stetige Er- 
neuerung, im Sinne der gotischen charakterisierenden 
Kunst, der Menschheit, wie sie in der Schule der Religion 
und Philosophie geworden ist, nicht weniger nötig. Die 
Schönheit bleibt im wesentlichen in den Grundzügen 
dieselbe, weil sie aus dem Urgefühl des physischen 
Organismus hervorgeht; die Erkenntnis aber wechselt 
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in jeder Epoche Ziel und Weg und die besondere Art 
des auf die Darstellung des Charakteristischen gerichteten 
Sinnes determiniert jedesmal auch die Gestalt jener 
ewigen Schönheit. So wird das Schöne vom Hässlichen 
in seiner Erscheinungform bestimmt; denn das charak- 
teristisch Groteske ist, als auf der Dissonanz beruhend, 
im eigentlichen Sinne hässlich. Nur ist dem Menschen 
diese Hässlichkeit nötig, weil sie allein das Geistige 
auslöst, Gefühle beschäftigt und den Inhalt schaftt, ohne 
den es für dualistische Menschen keine befriedigende 
Kunst geben kann. 

Der Künstler, dessen Sinn auf klare, ungeistige 
Schönheitreize gerichtet ist, wird Mensch oder Tier im 
Wohlklang der ornamentalen Bewegung zeigen; der Er- 
kenntniskünstler wird dagegen Bewegungen bevorzugen, 
die unter dem Zwange eines Gefühls ausgeführt sind, in 
denen die Organe gefesselt erscheinen unter der Wirkung 
des Seelischen, der lebendige Fluss der Dynamik ge- 
brochen ist durch einen Willensakt. Die Bildungen 
jener Art erscheinen dem nicht naiven Menschen unserer 
Zeit leicht leer, in ihrer angenehmen Neutralität; die 
Darstellungen dieser Art werden unerfreulich, weil ihnen 
die Reize fehlen, die die Erkenntnis mit ästhetischem 
Genuss umschmeicheln. Vollkommenheit besteht für 
uns nur, wenn beide Prinzipien sich ausgleichen, das 
Charakteristisch-Dissonierende auf der Grundlage reiner 
Accorde ruht. Die Arbeit des Genies besteht jetzt 
darin — den Griechen ersetzte die Konvention das 
Genie —, jene Harmonie zu finden, die in gerader Linie 
aus der Dissonanz herauswächst und die ornamentalen 
Schönheiten aus der Tonart des Grotesken zu ent- 
wickeln. Denn da das ganze Leben mit allen Wider- 
sprüchen aus einer einzigen Wurzel wächst, ist der 
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Gegensatz von schón und hásslich, von ornamental und 
grotesk nicht absolut vorhanden. Beides sind Formen 
einer Kraft, verschiedene Elemente eines Urspriinglichen. 
Das Schöne verklárt das Charakteristische und dieses 
vergeistigt jenes: so schliesst sich der Zirkel. Die nach- 
griechische Zeit hat das vollkommene Gleichmass nie 
in einem Stil erreicht — nur zuweilen in einzelnen 
Werken —, so wenig wie der Ausgleich von hellenischem 
und christlichem Geist, trotz der Renaissance, statt- 
gefunden hat. Auch in der Kunst müssen wir des 
„dritten Reiches“ Apostatas warten. 

Der Kunstgeist der Gegenwart ist gespalten. Die 
erlebenden Künstler gehen den schweren Weg über 
die „Wahrheit“. Die Akademiker lassen es sich an 
den gültigen Werten alter Schönheit, die sie nicht im 
geringsten geistig determinieren, genügen und geben 
so einen Nachklang anstatt des Tones. Der ist immer 
noch stark genug, um gehört zu werden, weil er einer 
Musik angehört, die nie ganz verstummen wird. Die 
Fortschreitenden aber, deren Art im ersten Teil dieser 
Betrachtungen, wo vom Geiste der Malerei die Rede 
war, geschildert worden ist, suchen, geführt von einem 
starken Erkenntnisdrang, das Charakteristische und die 
aus ihm organisch erwachsenden Schónheitreize. Als 
charakteristisch gilt ihnen, den demokratischen Geistern, 
vor allem jede soziale Erscheinung. Leid und Freude 
des Individuums wird in ihren ursächlichen Beziehungen 
zur Allgemeinheit betrachtet, was der Gotik der reli- 
giöse, das ist der Gegenwart der soziale Geist. Wenn 
Degas eine Varietesängerin schildert, so ist ihr mitleid- 
erregendes Aussehen durchaus Produkt sozialer Zu- 
stände, ihre scharf gezeichnete Psyche vom Milieu, in 
dem sie sich entwickelt hat, in jedem Punkte bestimmt. 
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Um diese Groteske in die Spháre des Schónen zu 
rücken, taucht der Maler das Modell in eine Flut pracht- 
voll schillernder, in Licht und Luft schwimmender Farbe. 
Er ist so sehr Künstler, dass ihm dieses Schönheit- 
‚prinzip sogar zur Hauptsache wird. Wenn Liebermann 
eine Netzflickerin in all ihrer dürftigen Hässlichkeit gibt, 
so umkleidet er ihre vom Winde grausam gepeitschte 
Gestalt mit grossen ornamentalen Linien. Dort und 
"hier ruht das Groteske auf einer versöhnenden Harmonie. 
Millet umschreibt das Charakteristische mit erhabenen 
Silhouetten und Rembrandt gar verklärte seine psycho- 
logischen Wahrheiten sowohl mit Linien und Farben 
in einer Weise, die ihn zu einem der grössten Künstler 
aller Zeiten macht. Je vollkominener der Ausgleich ist 
und je mehr das Groteske sowohl wie das Ornamen- 
tale nicht am Zufälligen haften, sondern auf Urformen 
zurückgeführt sind, desto grösser erscheint uns das 
Kunstwerk. 

Dieses Zurückführen auf das Urtypische, auf das 
psychisch Allgemeine einerseits und das ästhetisch All- 
gemeine andererseits, wird den modernen Künstlern am 
schwersten. Sie bleiben meistens in den Teilen stecken. 
Nämlich: weil sie Resignierte sind, denen die Kraft 
zum Aufschwung fehlt. Der Hoffnunglosigkeit aber ge- 
lingen die tiefen Schönheiten so wenig wie die tiefen 
Wahrheiten, weil beide aus dem bejahenden Lebens- 
gefühl, das identisch ist mit der zum grossen Schöpfer 
aller Dinge strebenden Sittlichkeit, hervorgehen. Der 
moderne Künstler muss mitleidig anzuschauen verstehen, 
alle Qual, Not, Freude, Schwäche und Stärke des Da- 
seins erkennen und trotzdem zur Bejahung gelangen 
können, wenn er grosse Kunst schaffen will. Ihm muss 
es im Gefühl liegen, dass die Formen des Charakte- 
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ristischen zeitlich beschränkt sind, bei aller Wichtigkeit 


die sie für uns haben, und neben der Schilderung dieser 
in ihren Formen vergänglichen Wahrheiten soll er auf 
das sich ewig erneuernde Leben, in seinem ornamentalen 
Ewigkeitgewande, hinweisen; aus der Begegnung von 
Zeit und Ewigkeit geht dann für den Anschauenden die 
Erschütterung und Erhebung hervor. — — 

Das tut Meunier. Er gibt alle Zeichen der sozialen 
Erscheinungwelt, unterdrückt keine Wahrheit, aber zu- 
gleich zeigt er das ewig Menschliche im Kleide der 
Zeit. Damit kommt er wie von selbst zu Stilformen, 
denen ähnlich, die die Antike und die Gotik uns über- 
liefert haben. Als Erlebender, sittlich Fühlender, lebendig 
Erkennender gelangt er dahin und deswegen überragt 
er hoch die Akademiker, die nicht vom Nachempfinden 
alter, fertiger Schönheiten in verjährter Form loskommen. 
Wenn von der „ewigen Schönheit“ die Rede ist, sollte 
man darum nicht auf diese akademischen Eunuchen 
hinweisen, sondern auf Meunier. Jene stehen und be- 
harren auf dem Punkte, wo Meunier stand, als er im 
Atelier Fraikins seine gut gemeinten Archaismen mo- 
dellierte; der Belgier aber ist weiter, durch ein ganzes 
Leben der Wahrheit und Menschlichkeit gegangen, nach 
schweren Wanderjahren zum Ideal zurückgekehrt, nur 
indem er ehrlich zu sein versuchte. Er erst hat die 
Sehnsucht der Winckelmann und Goethe, wenn auch nur 
in einem Punkte, in Erfüllung gebracht. Der gegen- 
standlose Wunsch eines ganzen Jahrhunderts ist in ihm 
lebendig geworden, weil er naturalisiert worden ist, sich 
nicht mehr mit toter Abstraktion beschäftigt, sondern 
die ewigen Schönheiten in dem warmen Leben unserer 
eigenen Welt, mit morgenfrischem Wirklichkeitsinn findet. 

So hat ein Künstler unserer Tage das Dornröschen 
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zum Leben erweckt, deren Befreiung viele Helden ver- 
sucht haben. Er hat sich vom grossen Menschengefühl 
leiten lassen und darum ist ihm gelungen, was nicht 
dem Verstande der Verständigsten glücken wollte. 
Stärkere Temperamente, grössere Könner müssen nun 
mit ihrer Kunst vor ihm zurückstehen, dem alles reif 
aus dem liebevoll anschauenden Gefühl hervorgeht. 
Jene verwandeln rückwärts Gedanken in Gefühle und 
Urteile in Intuitionen, weil ohne die Imponderabilien 
der Empfindung auch sie nicht auskommen können. 
Die Akademiker aber scheuen die Wahrheit, wovor es 
doch kein Ausweichen gibt und dämmern im Spätlicht 
einer über Jahrtausende reichenden Tradition unselb- 
ständig dahin. Meunier aber ist zugleich Grieche, Gotiker 
und ein ganz moderner Mensch; er sucht seine Statuen 
so zu modellieren, wie die Griechen es getan hätten, 
wenn sie, anstatt reinlichen Heroenkultus zu treiben, mit- 
leidigen Sinnes ihre Sklaven nachgebildet hätten. 
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4 nicht. Aber seiner Art wird die Be- 
grenzung zur Stárke. In der Fiille des 
NS Möglichen erkennt er nur die nach 
IN] einer bestimmten Richtung drángenden 

ZEN: Ideen; diese freilich sehr klar und so 
| FRS reinen Sinnes, dass seiner Einseitig- 
ket vollendetere Werke gelingen als der Universalität 
anderer. Auch hat seine Eigenart ihn gerade das 
einzige Gebiet moderner Lebenserscheinung entdecken 
lassen, das der Skulptur monumentale Aufgaben dar- 
bietet: das der Arbeit. In ihm allein findet sich heute 
noch die grosse Form menschlicher Dynamis, die das 
Grundelement aller plastischen Kunst ist, und die 
Ubereinstimmung von Erscheinung und Idee. Alle 
anderen Lebenserscheinungen sind für die Kunst proble- 
matisch und darum muss ein Stoff des Plastikers geisti- 
ger Natur mittels Archaismen gelöst werden, die neuen 
Wahrheiten mit mehr oder minder erstarrten Schön- 
heitsformen zu höherem Leben verhelfen. In diesem 
Sinne ist die Zeit Canovas und Thorwaldsens noch längst 
nicht überwunden. Meunier kommt ohne Archaismus 
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aus, weil er durch tiefstes Versenken in reale Lebens- 
formen zu der sich organisch wiederbelebenden ewigen 
Schönheit gelangt. Er ist in einzelnen Werken grösser 
als Rodin, der ein umfassendes Genie ist und expansiver 
fast, als der Bildhauer, den eine widerspenstige Materie 
zu langsamer Arbeit verurteilt, es sein darf. In der 
monumentalen Gesamtwirkung müssen die Werke des 
Franzosen, trotzdem hier eine Bildnerkraft tätig ist, an 
die Meunier nicht entfernt heranreicht, oft hinter den 
Arbeiten des belgischen Freundes zurückstehen. Rodin 
hat alles: das ganz aufs Konkrete gerichtete plastische 
Empfinden der Antike, das präcise, schonunglose 
Charakterisierungvermögen der Gotik, die berauschende 
Formenfreude der Renaissance, die ornamentale Sonntags- 
laune des Barock und dann eine impressionistische Be- 
obachtung- und Bildnerfähigkeit, die vor ihm noch 
Niemand hatte; nur die monumentale Wucht und Ein- 
fachheit, das Statuarische, das auf die Baukunst weist 
und selbst in Meuniers kleinen Bronzen enthalten ist, 
fehlt ihm. Um den inneren Reichtum in Form zu 
bringen, benutzt er die verschiedenartigsten Archaismen; 
wo Meunier die ganze Kraft, vermöge der glücklichen 
Beschränkung seiner Natur, in einem Punkte sammeln 
kann, gerät er, der grössere Künstler, in die Gefahr 
zu zersplittern. Sobald auch Meunier die Grenzen seines 
zum Heroischen geweiteten Stoffkreises überschreitet 
und sich auf Gebiete begiebt, wo der Idee eine 
korrespondierende Lebenserscheinung fehlt, verliert seine 
Kunst ihre grosse Beredsamkeit, Eindringlichkeit, und den 
Ewigkeitzug. Auch als Porträtist bietet der Belgier 
Mittelmássiges. Das scheint auf den ersten Blick er- 
staunlich, weil man den Künstler anfangs leicht für einen 
Naturalisten im Sinne Zolas zu halten geneigt ist, dem 
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der Realismus des Portráts besonders zusagen miisste. 
Er ist aber weder Naturalist, noch mit Zola zu ver- 
gleichen, der nur eine Menge von Momenten objektiver 
Beobachtung in Haufen zusammenkehrt. Diese An- 
häufungen von Alltäglichkeiten, nach einer Tendenz 
konsequent geordnet, sehen dann dem Neuling nach 
was Rechtem aus. Der Schriftsteller bearbeitet im 
„Germinal“ denselben Stoff wie der Bildhauer; wo er 
aber mit logischer Trostlosigkeit das Animalische im 
Menschen aufsucht und mit heimlicher Romantik sogar 
die Landschaft animalisiert, da erhebt Meunier denselben 
Stoff ins Heroische. Zola sieht nur die zu Not und 
Verderben treibenden Kräfte; Meunier die eine Kraft, 
die Not und Verderben überwindet. Er ist mit dem 
von unsauberen Instinkten besessenen Zola verglichen, 
der reine Mensch im Sinne Ruskins und Tolstois, ist 
da, wo jener höhnt und in jeden Winkel der Natur mit 
seinem perversen Temperament hineinleuchtet, von 
religiöser Ehrfurcht erfüllt und verehrt die Natur noch 
in ihren schlimmsten sozialen Vergewaltigungen. Dabei 
ist dieser Idealismus sehr konkreter Art und hat eine 
harte Wahrheitschule durchgemacht, etwa wie der Idealis- 
mus Ibsens, Shakespeares und Rembrandts; wenn seine 
Art sich auch zu den Qualitäten des grossen Norwegers 
und der noch grösseren Renaisancenaturen verhält, wie 
eine Fläche zum Würfel. So sehr überwiegt aber bei 
ihm doch das einseitige Ideelle, dass Porträts ihm nicht 
gut gelingen. Rodin macht hinreissende Bildnisse, 
Hildebrand, der realistische Formalist, gibt sein 
Lebendigstes als Porträtbildhauer und lässt auf diesem 
Gebiete den ihn sonst überragenden Meunier hinter sich. 
Der Florentinische Deutsche ist eine geistvolle, kalte 
Natur, mit präcisem formalen Schönheitssinn begab. 
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Dem Leben gegenüber fehlt ihm die natürliche Wärme 
der Empfindung, er ist nicht ein grosser Erlebender; 
sein Schónheittrieb wird nicht aus der Natur gespeist, 
sondern aus den reinsten Quellen der rómischen Kunst. 
Ein Kulturtalent, nicht ein Naturtalent. Seine Naturen 
sind ideal a priori und das Leben in ihnen ist berechnet, 
sie sind Beispiele einer sekundären Schönheit, die sehr 
künstlich mit Natur gefüllt ist. Aber diese kaltblütige Art 
befähigt ihn, ein vollendeter Porträtist zu sein, seine 
Natur besteht vollkommen den individuell begrenzten 
Erscheinungen gegenüber, weil er leidenschaftlos be- 
obachten und im profanen Sinne objektiv sein kann. 
Meunier aber ist stets er selbst, sein Urteil, seine Be- 
obachtunggabe sind durchaus gefärbt von der artistisch- 
sittlichen Idee und er kann nicht vor jeder beliebigen 
kleinen Realität das Interesse konzentrieren, weil sein 
Sinn vom Einzelnen stets zum Allgemeinen hindrängt. 
Mit höherer Wirklichkeit vermag er nur zu füllen, was 
ihm im höchsten Sinne für wirklich gilt, seine Arbeiter, 
die ihm zum lebendig wandelnden Symbol der Über- 
windung und der das Schicksal besiegenden Kraft werden. 
Ihn stören die zufälligen charakteristischen Züge des 
Porträtmodells und ihm, der in einem Kopf wie „Das 
Leiden“ den Ausdruck zur typischen Grösse zu steigern 
vermochte, missglücken die besonderen Detailzüge der 
individuell inkarnierten Psyche. Seine Hand ist zu 
schwer für das Porträt. Rodin hat beides: die Wärme 
Meuniers und die Kälte Hildebrands. In seiner Natur 
zischt es stets, als wenn Feuer mit Wasser sich menget, 
er ist ein mephistophelischer Alleswisser, Engel und 
Teufel, ein elementarisches Temperament, das gut und 
böse zur Einheit macht, Don Juan und Faust zugleich, 
rein und befleckt, edel und gemein und in seinem Wesen 
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liegen die prometheischen Gefühle hart neben den ani- 
malischen. Das machte ihn universell. Ihm gelingen 
Werke, die mit Ehrfurcht erfüllen und andere, die Grauen 
einflössen, er schafft das hinreissende Victor Hugo- 
Denkmal und die riicksichtslos geniale Balzacstatue, 
vollbringt die ergreifende Gruppe der Bürger von Calais, 
Porträtbüsten tiefster Charakterisierungkunst, marmorne 
Idyllen voll zartester Poesie und sodomitische Kleinig- 
keiten von hohem artistischen Bijouwert. Alles in 
gleicher Vollendung mit der lebendigsten Verwendung 
geistvoller Archaismen und alles gleichermassen genial 
und als Ganzes unmonumental. Meunier aber ist vieles 
Menschliche fremd. In seiner Kunst kommt nie das 
Problem von Mann und Weib zum Vorschein. Daran 
ist nicht nur sein Alter schuld, denn auch ein Bild ist nicht 
bekannt, worin der Stoff irgendwie behandelt worden 
wäre. Іп unseren Tagen liebt man zu behaupten, 
die Darstellung solcher ‚Ideen‘ gehöre nicht zu den 
Aufgaben des bildenden Künstlers. Rodin giebt das 
Gegenbeispiel, auch Degas, Renoir und Manet; ganz 
zu schweigen von den grossen Malern und Bildhauern 
der Vergangenheit. Es ist stets ein bedenkliches Zeichen, 
wenn man dem Künstler nur die Beschäftigung mit 
seiner Materie als artistischer Handwerker erlauben will, 
wie es eifrige Ästheten der Gegenwart, die die Grenzen 
der Künste genau abzirkeln möchten und dadurch nach 
einer anderen, der kunstgewerblichen Seite, ins Grenzen- 
lose geraten, es tun. Der Maler ist mehr als ein ge- 
schmackvoller Verarbeiter von Farben, der Bildhauer 
mehr als ein Kenner der in Bronze oder Marmor zu 
erzielenden Möglichkeiten. Es giebt nur einen einzigen, 
einigen Geist, der sich vielfach offenbart. Dieser Geist 
ergreift mittels der individualisierten Talente jede sich 
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ihm bietende Kunstsprache; aber nicht um Sprachkiinste 
an sich zu treiben, sondern um mit den mannigfaltigsten 
Mitteln das Unaussprechliche so klar wie möglich aus- 
zudriicken, um das Menschentum zu steigern, nicht um 
es ásthetisch einzuengen. Darum ist auch Meuniers Ein- 
seitigkeit, die ihm zum Segen wird, weil sie den grossen 
Stil ermöglicht und die nicht weiser Beschränkung, 
sondern der bitteren Notwendigkeit entspringt, ein 
Manko. Rodin bleibt der Grössere, umsomehr, je 
temperamentvoller er versucht allen Instinkten, Sehn- 
süchten und Trieben der modernen Seele das künstlerische 
Gegenbild zu finden. 

Allen andern modernen Bildhauern muss `: Meunier 
jedoch vorangestellt werden. Weder die feine geistige 
Kultur Hildebrands, noch der gross angelegte poetische 
Kunstkalkül Klingers reichen an die Werke seiner 
innigen Grösse hinan. Den französischen und belgischen 
Bildhauern der Gegenwart fehlt es im Vergleich zu 
ihm an gestaltender Persönlichkeit, so sehr ihre Kunst 
die moderne Skulptur auch um Nuancen und Ausdrucks- 
möglichkeiten bereichert. Ein unmittelbarer Zusammen- 
hang des Belgiers mit der französischen Skulptur, wie 
sie von Carpeaux, Falguiére, Dampt u. a. vertreten 
wird, ist nicht vorhanden. Was an Verwandtschaft er- 
kennbar ist, könnte fehlen, ohne seiner Eigenart zu 
schaden. Viel mehr steht Rodin in Verbindung mit den 
engeren Berufstraditionen seines Landes. Was die 
französischen Plastiker auszeichnet, ist eine grosse 
sinnliche Formenfreude, die sich selbst genug ist, und 
dieses artistische Spielvermögen, der ornamentale Atelier- 
rausch fehlen dem herberen Meunier fast ganz. Auch 
jene sind starke Talente: der kräftig dekorative Carpeaux, 
der einfache verständige Falguiére, der zierlich elegante 
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Romantiker Dampt; dann die Belgier: Jef Lambeau, der 
in üppigen Formen schwelgt und van der Stappen, der 
ein reiches Kónnen in vielfáltigen, undisciplinierten Ver- 
suchen erschópft. Sie alle sind als Bildhauer echte Ro- 
manen, das Dekorative ist ihnen der höchste, zuweilen der 
einzige Zweck; in ihren Werken ist Barocktradition, die in 
kühner, reicher Weise naturalisiert ist und jener südliche 
Drang zur Formenpräsentation, der nur eines bescheide- 
nen Masses von Wirklichkeitsinn bedarf, um selbst höhere 
Ansprüche zu befriedigen; das alles geht Meunier ab 
und diese harte Beschränkung ermöglicht ihm, seine 
Eigenart fest zu umgrenzen. Die jüngere belgische 
Bildhauerschule versuchte Meuniers mehr germanische 
Strenge — er ist Wallone! — der romanischen Art zu 
vereinen und einem Kiinstler wie Dubois ist in diesem 
Bestreben manches schöne Werk gelungen. Aber sie 
bleiben unter dem Niveau des Vorbildes. Nur Minne 
ist vielleicht daneben zu nennen. Dieses schmächtige, 
eigensinnige Talent wirkt, gegen das Meuniers gesehen, 
fast krank. Man hat vor seinen Skulpturen den Ein- 
druck, als hätte ein Phthisiker sie hervorgebracht; doch 
geht ein jungfräulich kühler Ernst, eine still gefasste 
Grösse, ein streng verschlossener, träumerischer Frohsinn 
von ihnen aus, Eigenschaften, die gegen die grandiose 
Eintönigkeit des Meunierschen Werkes als Ganzes 
poetisch und im Kontrast seltsam angenehm anmuten, 
Minnes Geist ist okkultistisch gefärbt, bejaht nicht 
kräftig, sondern stellt das Leben mit zaghaftem Lächeln, 
das um Entschuldigung zu bitten scheint, in Frage; er 
gleicht ein wenig der femininen Art seines Landsmannes 
Maeterlinck, ist aber, im Gegensatz zu diesem genialsten 
Dilettanten der Gegenwart, durchaus Künstler. Da 
ihm jede Lebensäusserung gebrochen erscheint, selbst 
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seine Jugend, nur wie vorsichtig tastend, der Lebens- 
freude vertrauen und jede Statue in einer zarten Atmo- 
spháre mystischer Fragen zu leben scheint, da er auch 
nie die Tätigkeit, sondern nur die nachdenksame, in 
sich versunkene Ruhe darstellt, entfernt sich sein Stil, 
dem die Lust an gesunder Dynamis fehlt, vom An- 
tiken und nähert sich von selbst der Gotik, wo diese 
sich am meisten in ekstatischer Formaskese gefällt. 
Beide, Meunier und Minne, muten wie Künstler zur 
Zeit der erwachenden Renaissance an, als das Empfinden 
und also auch der Stil zwischen gotischer Herbheit 
und antiker Formenlust schwankte. Minne steht in dem 
Vergleich dem grossen Florentiner Donatello nahe, 
aber ohne dessen Manneskraft zu haben, während 
Meunier mehr der späteren Geistesrichtung verwandt ist, 
die den Colleoni in naturalistischer Mächtigkeit hervor- 
bringen konnte. Dass unsere Zeit zwei solche Bildner 
besitzt und daneben den grösseren dritten: Rodin, ist 
das Zeichen einer Kraft, die zur Hoffnung berechtigt. 

Am bequemsten ist Meunier stets mit Millet ver- 
glichen worden. Es decken sich auch beider Mensch- 
lichkeiten und die Art ihres Künslertums auffallend; 
das Unterscheidende ist im wesentlichen durch die ver- 
schiedene Materie, in der sie arbeiten, bedingt. Die 
Stilisierung bei Millet ist rein zeichnerisch und beruht auf 
Silhouettenwirkungen, die ornamentale Wucht liegt in 
der äussersten Vereinfachung grosser Bewegungen, die 
zuweilen brutal wären, wenn sie vom Landschaftlichen 
nicht aufgesogen und verklärt würden. Die Landschaft 
bleibt ein sehr wesentlicher Bestandteil des Bildes. Der 
Maler kann nicht mit den Stilmitteln des Bildhauers den 
Eindruck seiner Gestalten steigern, sondern nur mit 
Mitteln der Malerei. Was bei Millet Ton, Raumgefühl 
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und Proportion ist, musste in Meuniers Statuen, die nackt 
im Nichts stehen, in Form umgesetzt werden. Darum 
ist hier fliessende plastische Form, was dort monumentale 
Eckigkeit bleibt. Die Richtung des Gefühls ist bei 
beiden Künstlern aber selten verwandt und dem flüch- 
tigen Betrachter mag der Belgier als Schüler des grossen 
Normannen erscheinen. Dennoch war die Schule des 
Impressionismus nötig, um dem Bildhauer zu ermöglichen, 
aus den Gattungwesen des grossen Malers Individuen 
zu machen, ohne der Grösse des Stils Abbruch zu tun. 

Der Technik Meuniers fehlt alle Glátte. Ein Grieche 
hätte sich über die Tiefen und Schwärzen dieses Fleisches 
entsetzt; und doch wird die Technik von der stilistischen 
Haltung bedingt. Technik ist nie etwas Willkürliches, 
sondern ein Teil des Geistes, der sie regiert und es gehört 
zu den lehrreichsten Aufgaben der Kunstbetrachtung, die 
Wechselbeziehungen zwischen Idee und Darstellung- 
manier aufzusuchen. Der Grieche, der vollendete 
musikalische Harmonie bildete, arbeitete mit den feinsten 
Unterschieden in Höhe und Tiefe; Meunier aber wird 
schon durch den Stoff, durch die Notwendigkeit, straffe 
Halssehnen, arbeitende Rücken, sich in starker Thätigkeit 
dehnende Muskeln zu bilden, das Charakteristische zu 
verstärken, den Kampf der schönen mit der grotesken 
Bewegung auch im Einzelnen zu schildern, zu Über- 
treibungen gezwungen. Auch arbeitet er fast nur in 
Bronze, die neben der kräftigen Silhouettenwirkung eine 
stark vereinfachte Innenzeichnung fordert. Der moderne 
Plastiker ist nicht Bildhauer im Sinne der Alten, die 
ihre Statuen frei aus dem Block herausmeisselten, sondern 
viel mehr Modelleur. Jene Arbeitweise bedingt die 
grosse ruhige Haltung, den alles beherrschenden Stil- 
gedanken, während diese zu einer grösseren Freiheit 
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und malerischen Bewegtheit geradezu auffordert. In 
demselben Masse, wie von dieser Freiheit Gebrauch 
gemacht wird, muss sich auch die Handschrift des 
Temperamentes äussern. Der moderne, vom Geiste 
der Malerei, nicht der Architektur erzogene Bildhauer 
ist für die Technik des Modellierens prädestiniert. Unter 
der Hand geschickter Franzosen blüht das Material, 
entfaltet alle seine spezifischen Reize und verstärkt mit 
seinem Eigenleben die Lebendigkeit des Kunstgedankens. 
Künstler wie Carriés, Rodin und mehr kunstgewerbliche 
Talente wie Charpentier, Déjean, Roty, haben feinsten 
Materialsinn und zartestes Handwerksingenium. Wenn 
nun Meunier, seiner Natur und der Art seiner Kunst 
nach, auch mehr der strengen Form zuneigt, so ist er 
doch genug Romane, um durch eine geschmeidige Sinn- 
lichkeit der technischen Behandlung den Stilgedanken 
elastisch zu machen. Auch hat der Bildhauer von der 
Malerei viel gelernt; ohne seine reichen Erfahrungen als 
Maler hätte er nicht die Weisheit im Ausgleich von 
Konzeption und Ausführung. In seinen Reliefs malt er 
mit Licht und Schatten, mit den einfachsten Mitteln 
gelingen ihm gewitterschwere Himmel, schwüle Sommer- ' 
lüfte, Stimmungen, woran die Alten nicht einmal denken 
konnten. 

Auch die künstlerische Lösung der Bekleidungfrage 
ist Meunier gelungen. Er hat im ersten Versuch voll- 
bracht, was unseren Denkmalsbildhauern stets unmöglich 
bleibt: die Darstellung des modernen Gewandes. Freilich 
hat er es nur mit dem Arbeitgewand zu thun, das sich 
wesentlich von der Strassenkleidung unterscheidet. Jedes 
spezifische Arbeitkleid hat etwas Unzeitliches, es scheint 
im wesentlichen den Veränderungen der Trachten nicht 
unterworfen, weil es durchaus Produkt der Zweckmässig- 
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keit ist. Eine Kornsieberin kann im alten Judäa nicht 
viel anders ausgesehen haben wie auf einem Bild von 
Courbet und einen nur mit Hemd, Hose und Pantoffeln 
bekleideten Steinträger kann man sich ohne Zwang in 
die Zeit der Gotik versetzt denken. Die Einschránkung 
auf das Nöthigste und Unentbehrliche, der Umstand, 
dass kein arbeitender Muskel gehemmt werden darf, 
lassen der Kunst eine Menge schöner Möglichkeiten; 
die Strassenkleidung aber, mit ihrer Tendenz den Organis- 
mus zu verhüllen und mit dekorativen Reizen zu umlügen 
widerspricht jedem Kunstprinzip. In Meuniers Skulpturen 
verstärkt und erklärt das Kleid das Wollen der arbeiten- 
den Dynamis, wie in der Antike das ideal schöne Gewand 
die gymnastische Bewegung verklärt. Zum ornamentalen 
Selbstzweck freilich kann der moderne Künstler das 
Gewand nur hier und da einmal erheben (man sehe das 
Schutztuch auf dem Kopfe ,,Anvers'“*); aber es ist schon 
hoher Geschmack und feinster Sinn für das Notwendige 
erforderlich, um Beinkleider so zu bilden, dass sie 
künstlerisch an der Gesamtwirkung teilnehmen. Dafür 
bedarf es des Sinnes für das Ganze der Erscheinungen 
und der Fähigkeit, jeden Teil auf das synthetisch 
Empfundene lebendig zu beziehen. 

Hier ist auch von dem Problem der farbigen Plastik 
zu sprechen. Es sind darüber viele Bücher geschrieben 
worden; aber nicht ein Werk moderner Skulptur ist noch 
entstanden, das die Theorie praktisch hätte erläutern 
können. Klingers Beethoven leidet am meisten gerade 
an seiner künstlichen dekorativen Farbigkeit und selbst 
die vortreffliche Salome dieses Künstlers hat mit ihrer 
sehr klug angewandten Polychromie nicht prinzipiell 
überzeugt. Vielleicht lassen sich rein dekorative Arbeiten 
mit Glück farbig behandeln; von einem Gesetz kann 
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aber nicht die Rede sein. Was man von der Farbigkeit 
der griechischen Skulptur erzählt, ist wohl ein Archäologen- 
traum oder eine allzu temperamtvolle Selbsttäuschung 
unserer ganz malerisch empfindenden Künstler. Denn 
die Farbe widerspricht in der Plastik dem ornamentalen 
Stilprinzip, sie trennt die Teile wieder, nachdem der 
Künstler alles aufgewandt hat, um die formale Einheit 
mit Linien und Bewegungen herzustellen. Die Farbe 
macht das plastische Werk in einer unangenehmen Weise 
naturalistisch und im gemeinen Sinne wirklich, während 
das Streben doch gerade darauf zielt, das Bildwerk der 
Höhe architektonischer Wirkung, dem reinen Spiel von 
Licht und Schatten, von Form und Gegenform, zu nähern. 
Der Verzicht auf Farbe ist in der Skulptur dasselbe, 
wie in der Malerei die poetische Übersteigerung des 
Kolorits. Ein Künstler wie Rodin, der ein Kind der 
impressionistischen Farbenfreude ist, hat nie an eine 
Polychromie seiner Arbeiten gedacht und ebensowenig 
der Maler-Bildhauer Meunier. Würde dieser seine 
Skulpturen anmalen, so könnten alle seine Qualitäten 
nicht verhindern, dass die grosse Stilkunst zum Genre 
würde. 

Meuniers Werk besteht ursprünglich in einer Reihe 
kleiner Bronzen; doch sind diese Salonstatuetten Urbilder 
grosser monumentaler Standbilder. Sie alle lassen sich 
ins übermenschliche Mass vergrössern und zeigen dann 
erst ganz die ihnen innewohnende Mächtigkeit. Eine 
der Verkehrtseiten unserer Zeit offenbart sich darin, dass 
man diese Bilder grossen Menschentums aus Fabrik und 
Bergwerk in den Prunkräumen reicher Kunstsnobs findet, 
dass eine Gemeinde den Künstler des Mitleidens preist, 
die nicht das geringste mit seinem Geiste gemein haben 
kann. Derselbe Kreis ist es, der Zolas „Germinal“ mit 
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perversem Gruseln genossen, den ,, Webern“ in sensation- 
lüsterner Stimmung Beifall geklatscht und den jungen 
Gorki mit dem Lorbeer gekrönt hat. Sobald Meunier 
seine Bronzen aber vergrössert, erschrickt der Ubermut 
der blasierten Intellektuellen doch. Vor der stilistischen 
Wucht erschrickt man. Der Realismus lässt sich be- 
wältigen, doch das Heroische ist unbequem. Hier aber 
liegt die eigentliche Grösse des Alten, die berechtigt 
und fordert, dass man thn vor andern preist. Darüber 
dass der „Mut“ des Künstlers, Arbeiter darzustellen, 
gelobt wird, nachdem es vorher der Bauer und noch 
früher der Bürger war, muss man lachen. Nur das Wie 
entscheidet. Die Wahrheit hat in der Kunst nur Wert, 
wenn sie sich ihres grossen sittlichen Ursprunges bewusst 
ist. Wer sich über den Gegenstand aufregt und jubelt, 
dass ein Künstler das Gemeine darzustellen wagt, soll 
vor Schülerbänken predigen. Wäre Meunier in seiner 
malerischen Tendenzkunst stecken geblieben, — es war 
zur Zeit eine schwere, dunkle Tendenzkunst — so 
wäre ihm mit ein paar Sätzen in der Kunstgeschichte 
genug gethan. Über sich selbst aber hat er sich er- 
hoben und uns die Wahrheit vor dem Hintergrund des 
Ewigen gezeigt, das Musikalische der im subalternen 
Naturalismus oder in toten Begriffen sich erschöpfenden 
Skulptur zurückgewonnen und in der schwersten Not 
des Lebens die Bejahung gefunden. Das verleiht ihm 
den Titel eines Meisters. 

Im „Lastträger“ ist das Sieghafte, das unerschüttert 
das Schicksal aushält, in grosser Weise naturalisiert; 
bis zum Animalismus Natur geworden ist auch die 
instinktive, masslose Arbeitswut, das unbewusste Pflicht- 
gefühl, der grosse soziale Utilitätsgedanke in seiner 
niedrigsten Form, im ,,Puddler“; der „Hammermeister“ 
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ist ein Bild gefasster, in sich ruhender Kraft; die riesen- 
hafte Skulptur „An der Tränke“ erschüttert in ihrer 
heldischen Innigkeit der Labung suchenden Arbeit. Die 
Gestalten sind mehr als Typen, sind elementarische 
Wesen, in deren Art sich die ganze Gattung spiegelt; 
und doch ist jedesmal das Momentane genau beobachtet, 
das Charakteristische mit springender Lebendigkeit zum 
Ausdruck gebracht. Und alles scheint nur der Kunst 
wegen angeordnet. Die Gestalten sind wie von einer 
„unsichtbaren Spirallinie“*, die unüberschreitbare Grenzen 
. zieht, umgeben, sind vollkommen in einen imaginären 
Raum komponiert und bewahren in aller inneren Bewegt- 
heit vollkommene plastische Ruhe. Das Gleichgewicht der 
Kunst ist das des Gedankens — und umgekehrt. Die 
Hauptfigur im Relief „Ausfahrt der Bergleute‘ ist die 
vollkommene Schilderung des dem Licht dumpf und 
geblendet zustrebenden Willens zum Leben; aber sie ist 
daneben fast wie ein Porträt. ,,Der Pflüger“, „Der 
Sämann“, „Der Maher“, „Der Verwundete“: sie alle 
sind, was sie sind überhaupt, nicht zufällige, gut wieder- 
gegebene Exemplare aus der unendlichen Fülle der 
sozialen Erscheinungen. Einen Arbeiterkopf nennt 
Meunier „Das Leiden“ und es ist in diesen Zügen ein 
umfassendes Symbol des Menschenleides gegeben, es 
ist ein Christus ohne Dornenkrone und Gloriole; doch 
auch zugleich ein wahrer , Arbeiterkopf. Der Aus- 
gangspunkt vom Objekt ist der innig an der Erde 
haftenden Phantasie Meuniers nötig; wo sie vom 
abstrakten Gedanken ausgeht, verflüchtigt sich die Bild- 
nerkraft. „Ессе Ното“ ist beispielsweise ein schwa- 
ches Werk, das von dem Besten des Künstlers nichts 
verrät. 

Als Abschluss seines Lebenswerkes plant Meunier 





Ó4 CONSTANTIN MEUNIER 





ein Monument der Arbeit. Frau A. de Saint-Hubert*) 
schildert es aus teilweiser eigener Anschauung wie folgt: 
„Ein quadratischer Block von zwölf oder fünfzehn Meter 
Seitenlänge und etwa neun Meter Höhe. An den vier 
Seiten je ein überlebensgrosses Hochrelief: die Ernte, 
die Industrie, den Hafen, das Bergwerk darstellend. 
An den vier Kanten vier Arbeiterstandbilder, — vorne, 
auf dem Absatz, der die Basis des Ganzen bildet, eine 
Gruppe: „Maternité“, eine Frau, die zwei Kinder in 
ihrem Schosse birgt. Sodann, als Abschluss nach oben, 
in grossen Proportionen, das Ganze überragend, die 
symbolische Figur des „Sämannes“, der den befruchten- 
den Samen ausstreut.* Die belgische Regierung, der 
der Platz an der Strasse von Tervueren, wo das Denk- 
mal, als dem Volke gewidmet, projektiert war, unbequem 
sein mag, will nun einen Museumsaal bauen, in dem 
das Denkmal untergebracht werden soll. Bekannt sind 
bereits die Reliefs. Wie diese werden die einzelnen 
Figuren wahrscheinlich schöne Werke sein. Ob das Ganze 
aber den hochgespannten Erwartungen entsprechen wird, 
ist zweifelhaft. Meunier hat in der Einzelfigur Grosses 
erreicht, auch in Gruppen, wie im „Verlorenen Sohn“; 
dass er aber die Kraft hat, eine Vielheit architektonisch 
zusammenzubauen und eines durchs andere rechnend 
zu steigern, ist unwahrscheinlich. Denn er ist aus der 
Malerei hervorgegangen und mit ihm hat die moderne 
Skulptur diesen Entwickelungweg gemacht. Früher, in 
der Renaissance, ging die Malerei umgekehrt aus der 
Plastik und diese aus der Baukunst hervor. Allen 
modernen Künstlern, und höchst wahrscheinlich auch 
Meunier, fehlt die Dispositionkraft, mit Massen zu 


*) „Jahrbuch der bildenden Kunst“ 1902. 
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rechnen, sich in grossen Raumempfindungen zu bewegen 
und jeder Einzelheit im Hinblick aufs Ganze, Verhiltnis 
und Mass, Platz und Bedeutung anzuweisen. Diese 
Fähigkeit kann sich der Einzelne nicht durch Fleiss und 
Begabung erwerben; es bedarf dazu einer umfassenden 
Konvention, die sich in der eklektischen Arbeit langer 
Geschlechter ausbildet. Diese aber fehlt uns ganz. Die 
Stärke der Antike war die grosse lebendige Konvention; 
die Stärke der Gegenwart ist der Individualismus, der 
stets zuerst fragt. ob eine Sache auch originell ist, der 
nichts von Vorgängern und Traditionen wissen will 
und schliesslich doc: nicht allein zurechtfinden kann. 
Archaismen ersetzen darum die lebendige Tbereinkunft. 
Und weil Meunier sich mit seinem gross geplanten 
Denkmal nicht auf eine Baukunst stützen kann, wird 
seine Kraft hier versagen, wie die stärkere Rodins ver- 
sagt hat. Denn auf diesem Punkte unterliegt der Wille 
der Unvollkommenheit der Epoche. Statuen für die 
Baukunst der Zukunft hat Meunier uns gegeben; diese 
Baukunst selbst wird von Anderen geschaffen werden. 

Darüber brauchen wir nicht zu trauern. Der Künstler 
hat uns soviel geschenkt, dass es eines Mehr kaum 
bedarf. Durch ihn ist unserer Kunst wieder die be- 
deutsame Lehre geworden, dass alle Kraft aus einer 
Wurzel wächst, dass man nicht die Kunst vom Leben, 
das Talent von der schaffenden Sittlichkeit willkürlich 
trennen kann. Wir sehen wieder, dass die grossen 
Verehrenden, die begeistert Wollenden unsere besten 
Künstler sind, die, deren Wort immer wieder zur Wahr- 
heit des Tages wird, weil es Ewigkeit in sich trägt. 
Hier ist ein Mann, der nicht umfassend genial ist, ein 
ruhiger Bürger, ohne blendende Eigenschaften ; aber eine 
Sehnsucht nach Wahrheit und Güte brennt in seiner 
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Seele. Dieser Drang führte ihn durch eine lange trübe 
Arbeitzeit, veredelte unablässig Wollen und Können 
und reifte, in einem Alter, wo die Schatten des Todes 
sich schon um den Schaffenden sammeln, grosse Kunst- 
werke. Es giebt strahlendere Entwickelungwege, glánzen- 
dere Begabungen, reichere Menschlichkeiten; aber kaum 
ein Leben giebt es, das so geeignet ist vorbildlich zu 
sein. Möchten wir von diesem herrlichen Alten lernen, 
dem Besten in uns treu zu sein, alles Hemmende mit 
stetiger Kraft zu überwinden, das Grosse und Ewige auch 
in Schmutz und Qual des Daseins zu suchen, alles 
Lebendige als etwas Göttliches zu verehren und fromme 
Kämpfer einer grossen Idee zu werden. Lernen: zu 
arbeiten und zu lieben! 
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(Nachwort zur zweiten Auflage) 
„Erst leg ich meine Eyer, 


Dann recensir ich sie.“ 
Matthias Claudius. 

Marz 1908. 
SAN eine wunderliche Lage hat mich die 
(5% Absicht der Verleger gebracht, von 
| diesem Buch eine neue Auflage er- 
۷ scheinen zu lassen. Denn in den fünf 
ነ Jahren, die verflossen sind, seit ich 
diese Kapitel schrieb, hat sich mein 





die Frage, ob von dieser Wandlung Rechenschaft zu 
geben sei, und wie es geschehen könne. Der Essai, 
wie er im ersten Viertel des Jahres 1903 entstanden 
ist, muss als das getreue Abbild einer determinierten 
Denkungsart und darum als ein Ganzes genommen 
werden, worin Eines das Andere so bedingt, dass prinzi- 
pielle Anderungen einer Zerstórung gleich kamen. Zu 
solcher Vernichtung konnte ich mich aber nicht ent- 
schliessen, weil jeder Mensch, der seine Entwicklung 
als ein Schicksal nimmt, nicht nur das geschichtliche 
Werden eines Ganzen, sondern auch die im Verhiltnis 
zum Allgemeinen winzig kleine Individualhistorie zu 
ehren und das einmal in treuer Absicht Geschaffene 
zu respektieren hat. Auf der andern Seite widerstrebte 
es mir, das Buch in der alten Form wieder in die 
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Welt hinausgehen zu lassen. Dadurch wären heute 
von mir nicht mehr gebilligte Meinungen aufs neue 
bestätigt und verbreitet worden. Nun ist zwar nicht zu 
fürchten, dass zu grosse Liebe für einen Künstler und 
die daraus entspringende Überschätzung sehr von Übel 
sein können; auch bin ich weit entfernt, zu glauben, 
dass diese kleine Arbeit iiber Meunier, die unter hunderten 
von Werken ähnlicher Art im Strom des Jahrzehnts dahin- 
treibt, wie ein Baumstamm im Floss, besonderen Ein- 
druck im Guten oder Bösen zu machen imstande sei. 
Aber es ziemt sich für den Schriftsteller, auch wo es 
sich um Unbeträchtliches handelt, zu verfahren, als 
hinge von seiner Haltung eine wichtige Entscheidung ab. 

So bleibt also nur das Mittel, das nun gewählt 
worden ist. Es hat den Vorteil, zu bewirken, dass 
sich der Leser gezwungen sieht, selbst eine Entscheidung 
zu treffen. Ihn dahin zu bringen, ist zwar die Absicht 
jedes Buches; meistens aber entzieht sich der Leser zu 
eigenem Schaden dem selbständigen Urteil, indem er 
mit vagem Instinkt das Gelesene ablehnt oder accepuert, 
ohne sich über die Gründe Rechenschaft zu geben. 
Das ist ihm in diesem Fall nicht möglich. Es ist wahr- 
scheinlich, dass die Materie dieses Buches nur \Venige 
anzieht; der mit Meunier’s Kunst Vertraute aber, der 
Interesse dafür gewonnen hat und es zu Ende liest, 
ist auch genötigt, sich deutlich vor sich selbst zu er- 
klären und Partei zu ergreifen für den ersten Teil 
dieses Buches oder für den zweiten. Dieser Umstand 
legt in die peinliche Notwendigkeit, persönliche Kunst- 
erlebnisse scheinbar wichtiger als nötig zu nelımen, einen 
willkommenen Anlass, von diesem Einzeifail aufs All- 
gemeine zu weisen und so das Subjektive zum Teil 
wenigstens durch objektive Bedeutung zu legitimieren. 
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Der Leser wird finden, dass der Fall des Autors ein 
wenig der Fall des Deutschen unserer Tage ist. Was 
ich mit Meunier erfahren habe, erleben viele Kunst- 
freunde täglich mit Künstlern wie Klinger, Böcklin, 
Thoma usw.; ja, es ist im gewissen Sinne das typische 
Erlebnis aller heutigen Jugend. 

Denn auch als ein Zeichen nationaler Determination, 
habe ich mich gewöhnt die Erscheinung anzusehen, dass 
sich in mir ideale Begriffe und Ideen früher ausgebildet 
haben als lebendige Anschauungen, dass sich die Welt 
der inneren Vorstellungen früher organisiert hat als die 
der Sinnesempfindungen. Die beiden Geistesformen, 
worauf man in den deutschen Kunstdebatten immer 
wieder trifft, und worum es sich auch in diesem Fall 
handelt, sind in unsterblicher Weise auf den ersten 
Seiten des Buches dargestellt worden, das den Brief- 
wechsel Goethes und Schillers enthält. Kaum waren 
Diese sich näher getreten, so begann auch der feurige 
Erkenntnisdrang Schillers, das Wesen seines neuen 
Freundes im Verhältnis zur eigenen Art mit genialem 
Scharfsinn zu analysieren. Es gelang dem Kantschüler 
so gründlich, dass uns aus seinen Ausführungen zwei 
geistige Typen vor das Auge treten, wovon der eine, 
der Schillersche Typus, eine dem deutschen Geist 
a priori gegebene Anlage symbolisiert, während der 
andere, der Goethesche Typus verkörpert, was dem 
Deutschen als natürliche Anlage nur bedingt eigen ist, 
was aber notwendig erworben werden muss, weil es 
jener eingeborenen Kraft als Regulativ unentbehrlich 
ist. Schiller schrieb, unter anderem, folgende Sätze: 
„Mir fehlt das Objekt, der Körper, zu mehreren 
spekulativen Ideen und Sie brachten mich auf die Spur 
davon. Ihr beobachtender Blick, der so still und rein 
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auf den Dingen ruht, setzt Sie nie in Gefahr, auf den 
Abweg zu geraten, in den sowohl die Spekulation als 
die willkiirliche und bloss sich selbst gehorchende Ein- 
bildungskraft sich so leicht verirrt. In Ihrer richtigen 
Intuition liegt alles und weit vollständiger, was die 
Analysis mühsam sucht. ... Beim ersten Anblick zwar 
scheint es, als könnte es keine grösseren Opposita 
geben, als den spekulativen Geist, der von der Einheit 
und den intuitiven, der von der Mannigfaltigkeit aus- 
geht. Sucht aber der erste mit keuschem und treuem 
Sinn die Erfahrung, und sucht der letzte mit selbst- 
thätiger treuer Denkkraft das Gesetz, so kann es gar 
nicht fehlen, dass nicht beide einander auf halbem Wege 
begegnen. Zwar hat der intuitive Geist nur mit In- 
dividuen und der spekulative nur mit Gattungen zu 
thun. Ist aber der intuitive genialisch, und sucht er in 
dem Empirischen den Charakter der Notwendigkeit auf, 
so wird. er zwar immer Individuen, aber mit dem 
Charakter der Gattung erzeugen; und ist der spekulative 
Geist genialisch, und verliert er, indem er sich darüber 
erhebt, die Erfahrung nicht, .so wird er zwar immer 
nur Gattungen, aber mit der Möglichkeit des Lebens 
und mit. gegründeter Beziehung auf wirkliche Objekte 
erzeugen. ...“ - | 

Es kann nicht ohne Nutzen sein, vom Standpunkt 
dieser. Gedanken die Fragen zu besprechen, die hier zur 
Diskussion stehen. . Der Irrtum meines Meunierbuches 
ist durch das Uberwiegen einer spekulativen Geistes- 
richtung hervorgerufen. „Verliert er die Erfahrung nicht, 
so wird er zwar immer nur Gattungen, aber mit der 
Möglichkeit des Lebens erzeugen.“. Erfahrung! Das 
kann in diesem Fall nur heissen: die Erfahrung der 
Sinne. Um sie zu erringen, bedarf es vor allem der 
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Zeit. Die Empirie des objektiven kiinstlerischen Sehens 
lässt sich nur gewinnen durch eine dem Deutschen 
durch seine Anlage erschwerte Gymnastik des Auges, 
durch unablässige Vergleiche von Eindrücken und 
Empfindungen. Die abstrakte Idee, der von der 
Sehnsucht sich nährende Kunstgedanke, der sich 
immer nur hinterher in der Umwelt Bestätigungen sucht, 
ist dagegen früh schon vorhanden, denn er ist das 
Subjektive. Folgt man ihm, ohne in sinnlicher Kunst- 
erfahrung genügend reif zu sein, so entsteht leicht das 
Romantische, das nirgend so problematisch ist, wie in der 
Kunstbeurteilung. Aus persönlichen idealen Bedürfnissen 
erwächst dann gern die Theorie, und plötzlich sehen 
sich gewisse Künstler, sie wissen nicht wie, zu Ver- 
tretern dieser Theorie, zu Exponenten eines sehnsüch- 
tigen Zeitwollens, zu Heroen gar erhoben, ohne dass 
ihr Wollen und Können einer so hohen Mission ge- 
wachsen wären. Derartiges geschieht heute oft. Und so 
ist auch Meunier mit Unrecht von mir, und mit mir von 
vielen Deutschen, zum Vertreter einer Kunstidee ge- 
macht worden, die angeblich über den Impressionismus 
hinausweist. In Wahrheit ist dieser Bildhauer jedoch 
auf keinem Punkt über die impressionistische Kunst 
hinausgegangen, sondern stets unter deren Niveau ge- 
blieben. 

Den beiden verschiedenen Denkweisen, wovon eben 
die Rede war, entsprechen heute zwei Arten von Kunst- 
schriftstellern. Die einen suchen umfassende Lebens- 
ideen der modernen Menschheit und grosse socialethische 
Ziele der Zeit zu erkennen, ja, wohl gar zu diktieren; 
und sie betrachten die einzelnen Kunsterscheinungen 
zuerst immer auf ihren Bezug zu diesen spekulativen 
Ideen. Sie vermögen oft bedeutende Zusammenhänge 

Muther: Die Kunst. Bd. XXV/XXVa. F 
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zu zeigen und das Verhältnis der Kunst zum allge- 
meinen Kulturwillen darzuthun. Ihre Abstraktionslust 
bringt es aber mit sich, dass sie über dem Ganzen 
leicht das Einzelne und dessen Sonderrechte vergessen, 
und dass sie unwillkürlich in ein ideologisches Klassi- 
fizieren geraten. Sie legen oft gewaltsam Grösse oder 
Kleinheit in die Kunstwerke hinein, anstatt in diesen 
selbst sachlich danach zu suchen. 

Die Gegenpartei weist ängstlich jede Idee, jedes 
Programm von sich und betrachtet das einzelne Kunst- 
werk als ein organisches Gebilde, das sein Gesetz nur 
in sich selber trägt. Die Kunstschriftsteller dieser Art 
machen sich zu Resonatoren der im Kunstwerk nieder- 
gelegten Empfindungen und glauben nur ihren Sinnen. 
Ihre Disziplin bedingt bedeutende Materialkenntnis und 
eine sensible Kultivierung des Auges; denn ihr Urteil ist 
nichts, wenn es nicht alle Unterschiede und artistischen 
Werte nachweisen kann. Sie geben Rechenschaft von 
ihren Eindrücken, sie vergleichen: das ist ihre Kritik. 
Die Wahrheiten, die so entdeckt werden, die aufs All- 
gemeine weisenden individuellen Manifestationen sind 
zweifellos fruchtbarer als die nicht genügend irdisch 
gewordenen Spekulationen; aber die Vertreter dieser 
Richtung beschränken sich in der Regel mehr, als nütz- 
lich ist, indem sie selbst die Gedanken, die sich aus 
der Erfahrung der Sinne, aus einer ästhetischen Empirie 
im Goetheschen Sinne ergeben, abweisen. Dadurch 
rauben sie ihren Wahrheiten die Perspektivwirkung. Sind 
die Kunstdenker immer in Gefahr, romantisch ins 
Grenzenlose zu schweifen, so drohen den reinen 
Empfindern die Gefahren des Asthetizismus und einer 
selbstischen Hingabe an den Genuss. 

„Sucht aber der erste mit keuschem und treuem 
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Sinn die Erfahrung, und sucht der letzte mit selbst- 
thätiger freier Denkkraft das Gesetz, so kann es gar 
nicht fehlen, dass nicht beide einander auf halbem Wege 
begegnen werden.“ Das Ziel des Kunstrichters kann 
es nur sein, diese Wegstelle zu gewinnen, wo Ideal und 
Empirie, Begriff und Anschauung sich vollkommen 
balancieren. Es ist gleichgültig, von welchem Punkt 
seine Geistesanlage ihn auszugehen zwingt, wenn er die 
Mitte nur erreicht. Ob er vom Allgemeinen zum Ein- 
zelnen oder vom Einzelnen zum Allgemeinen vordringt: 
das Ziel ist immer die Einheit, worin beides sich un- 
löslich zu einem Neuen vereinigt, das den Charakter 
des Notwendigen trägt. 

Die in den vorigen Kapiteln gegebene Wertung 
Meuniers steht nun in mancher Hinsicht im Zeichen 
einer noch nicht genügend objektiv gewordenen Be- 
trachtungsweise. Das Allgemeine, das dort gesagt 
worden ist, kann ich im wesentlichen heute noch gelten 
lassen, wenn ich jetzt auch in mancher Schlussfolgerung 
vorsichtiger, in mancher Begründung konkreter sein 
würde. Sogar das Kapitel „Antik und Modern“, das 
einem ungeheuer schwierigen Stoff mit einer Formel 
lustig genug beizukommen sucht, mag als eine kunst- 
historische Impression weiterhin stehen bleiben. Der 
Irrtum beginnt dort, wo Meuniers Plastik als Beispiel für 
dieses Allgemeine herangezogen worden ist. Die Ahnung 
des Richtigen blickt freilich überall zwischen den Zeilen 
des damals Geschriebenen schon hervor; es macht aber 
doch einen wunderlichen Eindruck, dass falsche Nutz- 
anwendungen hart neben dem prinzipiell Richtigen oder 
doch Berechtigten stehen, dass der Wunsch, das All- 
gemeine sinnfällig zu begründen, zu gewaltsamer Logik 
verführt hat. Darum mag der Leser auf den folgenden 
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Seiten erfahren, wie ich die Kunst Meuniers jetzt an- 
sehe, und selbst dann eine Entscheidung treffen. 


ж ж 
ж 


Es ist nicht immer leicht, die Enttäuschungen, die wir 
heute in unserer Beschäftigung mit der bildenden Kunst 
erleben, zu verwinden. Denn sie treffen uns meistens 
dort, wo wir am tiefsten lieben, am reinsten verehren 
und am leidenschaftlichsten glauben. Aber das edelste 
Bemühen um die Kunst kann es scheinbar nicht ver- 
hindern, dass unser Urteil oft in wichtigen.Punkten von 
der Zeit verworfen wird. Gegen die Zeit aber giebt es 
keine Berufung. Wenn sich ein Kenner bemüht, 
Irrtümer nachzuweisen, wenn seine Gründe versuchen, 
vor dem allzu heftigen Begeisterungsrausch zu warnen, 
kann solche Einmischung mit überlegenem Selbstgefühl 
abgewehrt werden. Wie könnten — so denkt man — 
schöne Gefühle weniger das Rechte treffen als Argumente 
des „Verstandes“! Wo Meinung gegen Meinung steht, 
wird die Eigenliebe stets einen Weg finden, sich selbst 
als Sieger zu betrachten; um so leichter, je mehr sich 
echter Enthusiasmus mit dem Prestige reiner Sittlichkeit 
umgeben kann. Aber mit den Urteilsspriichen der Zeit 
verhält es sich anders. Denn die Zeit ist etwas Gegen- 
standsloses; sie streitet und debattiert nicht, will nicht 
überzeugen, ja, kümmert sich scheinbar gar nicht um 
uns. Und doch wertet sie Werte um, die unerschütterlich 
schienen, stürzt Ideale, deren Ewigkeitsdauer wir gesichert 
glaubten. An Widerstand ist gar nicht zu denken, denn 
er würde sich ausnehmen wie lächerlicher Trotz, und 
so bleibt nur, dass wir uns selbst die Irrtümer ein- 
gestehen. 

Der verderblichste Irrtum ist es, die Begeisterung 
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schlechthin für Erkenntniskraft und für die höhere 
Sittlichkeit zu halten. Man kann immer wieder die 
Erfahrung machen, dass in einer Debatte der enthusiastisch 
Deklamierende dem ruhig Argumentierenden gegen- 
über das Übergewicht hat. Der Gelassene kann 
sich, wenn seine Gründe auch noch so gut sind, eines 
leisen Gefühls der Beschämung nicht erwehren, wenn 
es scheint, dass der Gegner die Wahrheit mehr liebt 
als er selbst, was dessen Exaltation glauben macht. 
Aber estrügt der Schein. Der Jüngling, der begeisterungs- 
trunken aus dem Theater auf die Strasse stürmt und 
enthusiastisch zum Himmel deklamiert, der im Entzücken 
über das Gehörte und Gesehene singt und weint, lacht 
und jubelt, alle Welt umarmen möchte und einen 
unerschütterlichen Willen zum Grossen und Edlen in 
sich fühlt: hat dieser Jüngling das Kunstwerk wirklich 
besser und tiefer genossen als der Erwachsene, der mit 
bezwungener Empfindung seine Eindrücke kontrolliert 
und bespricht? Diesem hat sich das Tastgefühl für 
alles Lebendige verfeinert, der Sinn für die Lebenskräfte 
und deren mannigfache Beziehungen verschärft; es 
gelingt ihm, an der Hand des erregten Kunstgefühls, 
einen Blick in die Werkstatt der Natur zu thun, wo der 
Wille zum Leben Gestalt empfängt, und wo man erkennt, 
wie sich das Vielfache auf eine Einheit und die Einheit 
auf das Vielfache bezieht. Ihm ist die Erkenntniskraft 
für das Objektive gesteigert worden. Was der Jüngling 
aber erlebt, sind aufs höchste gesteigerte Subjektiv- 
empfindungen. Das Kunstwerk war ihm nur Vorwand. 
Durch den Genuss des Schönen ist sein ganzes Wesen 
in Aufruhr geraten, und nun stürmen im entfesselten 
Lebensgefühl alle Möglichkeiten seiner persönlichen 
Entwickelung, alle unentfalteten Kräfte und heimlichen 
F* 
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Fähigkeiten in den Siegesgewändern der Hoffnung ein- 
her. Als Manifestation des Ichgefühls ist der Vorgang 
wunderschön; aber ein ernsthaftes Kunsturteil liegt nicht 
darin, wenn es nicht in vagen Instinktregungen neben- 
herläuft. Wie der Jüngling sich von der Kunst Wünsche 
und Hoffnungen bestätigen lässt, so thut es zuweilen 
ein ganzes Volk, und hier wie dort werden der Kunst 
die geforderten Ideen untergelegt, wenn sie nicht darin 
sind. Dieses Verhältnis kann wiederum nicht ohne 
Einfluss auf die Künstler bleiben. Sie machen sich zu 
Werkzeugen des allgemeinen Irrtums, und in wechsel- 
seitigen Begeisterungsausbrüchen wird die Empfindung 
zu Höhen hinaufgetrieben, wo sie sich auf die Dauer 
unmöglich halten kann. Unter solchen Umständen muss 
notwendig das Extrem herrschen: man überschätzt oder 
man unterschätzt. Unterschätzt werden die Werke, die 
im eigentlichen Sinne künstlerisch sind und darum vor 
dem Urteil der Zeit zu bestehen vermögen. Denn ihnen 
fehlt naturgemäss alles, was überstiegenen subjektiven 
Forderungen genugthun könnte. Die Wahrheit scheint 
in ihnen nüchtern und kalt, die Schönheit herbe und 
unzugänglich, und dem Ganzen fehlt der geforderte 
„geistige Gehalt“. Nur langsam, wie die Zeit Schritt 
vor Schritt die Vorurteile zerstört, tritt der Wert solcher 
Kunst hervor, entschleiert sich das tiefere Wesen der 
zwecklosen Schönheit. Überschätzt aber wird alles, was 
eine herrschende „Idee“ symbolisiert, was allegorisch 
erklärbare Bedeutungen hat und zur Illustration philo- 
sophischer, sozialer oder poetischer Gedanken nützt. 
Man schart sich um eine Pseudoschönheit, die sich 
stets der Übertreibung befleissigen muss, weil sie immer 
auf etwas hindeuten, für etwas propagieren soll. So 
erklärt es sich, dass wir gerade in den Ländern, die 
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heute im wesentlichen eine unlebendige, abhängige 
bildende Kunst haben, in England und Deutschland, 
die „ideale Richtung“ finden. Diese laute und über- 
bewusste Idealität ist das Merkmal einer tief wurzelnden 
Unfähigkeit, den rechten Umgangston mit Kunstwerken 
zu finden. Die Ursachen dafür liegen tief im Volkstum 
und sind darum dem schulmeisterlichen Tadel entrückt. 
Die Konstatierung ist aber vor allem nötig, wenn wir 
— was wohl selbstverständlich ist — den Ehrgeiz haben, 
trotzdem ein so gesundes Verhältnis zur bildenden Kunst 
zu gewinnen, wie wir es zur Musik bereits seit langem 
haben. 

Unsere Eltern haben ärgerliche Beschämungen 
erlebt mit Künstlern wie Piloty, Lenbach, Kaulbach. 
Auch wir stehen wieder in einem schweren Kampfe um 
die Kunst und sehen uns vor Entscheidungen gestellt, 
die äusserste Selbstkritik fordern, wenn wir bestehen 
wollen. Vor allem wird solche Prüfung Dem zur Pflicht, 
der über seine Eindrücke vor Kunstwerken öffentlich 
schreibt. Er darf sich nicht scheuen, seine Uber- 
zeugungen zu modificieren, wenn gereifte Einsicht es 
fordert, unbekiimmert um den Anspruch des Lesers, 
der in jedem Fall Unfehlbarkeit verlangt, ohne Rücksicht 
auf die üble Gewöhnung, Wandlungen im Urteil als 
Gesinnungslosigkeit zu verdächtigen. Je lebendiger ein 
sich Entwickelnder die Sehnsüchte, Zweifel und Hoff- 
nungen seiner Zeit miterlebt, desto leichter wird er in 
die Gefahr geraten, die Kunstwerke zu unterschätzen, 
die nicht auf diese Leidenschaften hinweisen, und die 
zu überschätzen, die sich ausschliesslich damit beschäf- 
tigen. 

а Darum stehen wir jetzt am noch frischen Grabe 
Meuniers und rechten mit uns selbst. Auch hier ist eine 
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Überschätzung zu konstatieren und ein Urteil zu korri- 
gieren. Aber in diesem Falle tun wir es mit ruhigem 
Gemüt und ohne alle Bitterkeit; wir rechten nur mit 
uns selbst und brauchen den Künstler nicht zu ver- 
kleinern, da der Irrtum allein auf unserer Seite ist. 

Zu den Anmassenden gehörte Meunier nicht. Er 
war vielmehr einer der Anspruchslosesten, drängte sich 
nicht ins Licht der Öffentlichkeit, und als ihn der all- 
gemeine Beifall erreichte, ist er in seiner Einsamkeit 
und mit seinen mehr als fünfzig Jahren wohl am meisten 
davon betroffen gewesen. Wenn seine Kunst enthusiastisch 
überschätzt worden ist, hat sie nie wissentlich dazu auf- 
gefordert. Der alte Fehler, den Wunsch zum Vater der 
Kunsteinsicht zu machen, konnte vor Meuniers Plastik 
nur zu leicht begangen werden. Denn es war so schön 
und befreiend, diese Kunst zu überschätzen; es war so 
fördernd sogar für andere Teile der Kulturarbeit. Als 
der belgische Künstler mit seinen Bronzen erschien, 
wandten wir uns eben von den symbolisch malenden 
Realismen Zolas ab. Der Wahrheit des „Germinal“ 
war nicht zu widersprechen. Aber diese Wahrheit war 
so roh und nackt, so unedel und einseitig, dass unwill- 
Кішісі ein Gegengewicht gesucht wurde. Verneinen 
liess sich die neue Wirklichkeitskunst nicht, und ver- 
edelungsfähig schien dieses Elend der Arbeit, dieser 
Graus der Armut und der Sorgen auch nicht. Beklommen 
betrachteten wir das Leben, ohne dass die Überwindungs- 
kraft zum Siege ausreichte. 

In diesem Augenblick zeigte uns Meunier dasselbe 
Volk, das wir in Lumpen und vertiert durch die neue 
Kunst schreiten zu sehen uns gewöhnt hatten, dieselben 
Menschen, die wir als dumpf grollende und stets zum 
Schlimmsten bereite Bestien betrachteten, von einer ganz 
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anderen Seite. Auch er gab die „ganze Wahrheit“. 
Den dargestellten Arbeitern waren die Spuren der Sorge 
und Mühe deutlich in die eckigen, willensstarken 
Gesichter geschrieben; aber sie trugen ihr Elend und 
wuchsen unter dem Druck zu Helden empor. War uns 
die Arbeit bisher als das düstere Fatum geschildert 
worden, so schien sie sich nun zu veredelnder Gewalt 
zu erheben. Die athletischen Körper, spielten mit ihr 
und streckten ihr im Wohlgefühl der Überwindungskraft 
entschlossen die sehnigen Glieder entgegen. Die Wahr- 
heit war durch ein Temperament gesehen, das, an Stelle 
grausamer Gefühle der Verbitterung, mitleidige oder 
sanguinische Gefühle setzte. Wir brauchten mit unserer 
jungen Erkenntnis nicht zurückweichen und erlebten 
doch eine Verklärung. Als Meunier genau dieselben 
Arbeiter, die bei Zola Säufer, Lustmörder und Zuhälter, 
Wilde, Gebrochene oder Entartete sind, als Überwinder, 
als in der Arbeit heldisch Erstarkende schilderte: was 
Wunder, dass seine Kunst da wie eine Erlösung wirkte! 
Aber in diesem schnellen und ein wenig selbstischen, 
weil erlösenden Gefühl der Zustimmung geschah es, 
wie schon so oft, ja, vielleicht wie seit den ersten Tagen 
der Kunst, dass der Stoff und sein zeitlicher Gehalt 
für die Form genommen wurde. Die soziale Idee sah 
aus wie eine Kunstidee, der edle Wille eines warm- 
herzigen Menschen erschien wie grosse Schöpferkraft. 

War es ein Wunder, dass wir zur Überschätzung 
gelangten, dass wir als Kunstschönheit empfanden, was 
nur zweckvolles Interesse am verkörperten Kulturstoff 
war? Die Nachteile in unserem Verhältnisse zu den 
Zeitfragen, die Schwierigkeiten unserer Lage bestehen 
ja noch heute darin, dass wir uns mit dem Gegenständ- 
lichen herumschlagen müssen und so schwer Stoff und 
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Form in der Kunst auseinanderhalten kónnen. Meunier 
war uns im Augenblick der Begeisterung nicht der 
Kiinstler, sondern der soziale Apostel, der Poet des 
Mitleidens und des Altruismus, der Bildner eines sitt- 
lichen Gedankens. So kam es, dass unser mangelhaft 
erzogenes Auge allzu fliichtig über die Form seiner 
Kunst hinglitt. Nach all den Verneinungen lechzten 
wir förmlich nach Bejahung, und nach all dem animalisch 
Grotesken forderte der Geist etwas Grosses, etwas 
Heroisches. Auf Heroismus jeglicher Art hat das Ge- 
fühl des Deutschen ja von je kräftig reagiert; nur wurde 
auch oft Heldenwille mit Heldenkraft verwechselt und 
die grosse Geste noch als Ausdruck einer höheren 
Sittlichkeit gewertet. Und als nun gar der grosse Wille, 
so konkret und so realistisch an einen bekannten Stoff 
gefesselt, vor uns hintrat, wie in Meuniers Skulpturen, 
schien das äusserste Wort des Enthusiasmus eben gut 
genug. Über die Arbeiten wurde eine Zeitlang nur in 
hymnischen Tönen gesprochen; der sozialethische Ge- 
danke triumphierte ganz über das Kunstgefühl. 

Nun sind Kunst und Sittlichkeit ganz gewiss nicht 
entgegengesetzte Begriffe; im Gegenteil, sie gehören un- 
trennbar zusammen. Aber dieser Zusammenhang ist 
doch von tieferer und weniger sichtbarer Art, als es 
gemeinhin angenommen wird. Die Sittlichkeit des 
Künstlerischen hat nie mit formulierbaren zeitlichen 
Fragen zu thun, sondern nur mit ewigen, nicht formulier- 
baren Wahrheitsempfindungen. Erwägungen sozialer Art, 
Ideale philosophischer Natur oder Ziele direkter Kultur- 
arbeit bleiben der Kunst ewig fremd. Ihr ist es voll- 
kommen gleichgültig, ob der dargestellte Arbeiter heldisch 
oder animalisch ist, sie kennt nicht Empfindungen des 
Mitleidens, der Skepsis oder irgendeiner anderen zweck- 
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vollen Weltanschauungstendenz. Was von Dingen dieser 
Art in der Kunst der alten Meister enthalten ist, interessiert 
uns heute ganz und gar nicht mehr; uns beriihrt allein 
das Schóne, das ewig ist. Und ebenso wird es einer 
ferneren Zukunft gleichgiiltig sein, wie Meunier seine 
Arbeiter sozial aufgefasst hat. Denn alle diese Er- 
wágungen beziehen sich auf den Lebensstoff, nicht auf 
die schéne Form. Die Erkenntnis des Urlebendigen 
kann aber nicht anders ausgedriickt werden als nur 
durch Form, so dass es keine Kunst giebt, wo diese 
fehlt. Schopenhauer nennt den Zustand, worin der 
Künstler schafft, „willenlose Erkenntnis“. Diese Willen- 
losigkeit bezieht sich darauf, dass der Bildner dem Stoff 
nicht mit irgendeinem sachlichen Interesse gegenüber- 
treten, dass er ihn nicht begehren oder verabscheuen 
soll. Die bildende Kunst darf ebensowenig wie die 
Natur es thut, etwas von einer Sittlichkeit oder Un- 
sittlichkeit wissen. Sie schildert das Leben, das durch 
seine Gegenwart, nicht durch die Auslegung siegt, und 
das klüger, weiser und tiefsinniger ist als alle Menschen- 
gedanken und Verstandesbegriffe. 

Was in der Kunst ausdauert, ist stets die Form. 
Diese, sofern sie echt ist, steht so hoch, dass sie nicht 
von der Logik der Gedanken zu erreichen oder mit 
ausdrückbaren Gefühlen zu umschreiben ist; denn sie 
ist eine Quintessenz der gesamten menschlichen Ge- 
danken- und Gefühlskraft und lässt darum viele Aus- 
legungen zu, im Gegensatz zum, notdürftig oder geschickt, 
aber äusserlich in Kunstgewänder gehüllten Stoff, der 
immer nur eine einzige Auslegung erträgt und darum 
sterblich ist. Die reine Kunstform gleicht der Melodie, 
die viele Texte zulässt und doch von keinem ausgefüllt 
wird. Wie die menschlichen Begriffe von Gott und 
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Welt, niedergelegt in religiösen Geboten und Sitten- 
gesetzen, am ewig verborgenen Sinn des Lebens ge- 
messen, kindlich beschränkt erscheinen, so sind die 
Gedanken über den Lebensstoff und über dessen Ge- 
halt unzulänglich gegenüber der visionär gestalteten 
Kunstform. Für diese bedeutet das Mitleid Meuniers 
so wenig wie die härtere Laune Zolas. Was die Kunst 
will, ist nicht gedachtes, sondern erschautes Leben. 
Dieses ist ihr heilig, wie immer die Kommentare der 
Zeitgenossen lauten. Millet, Daumier und Courbet, die 
wichtigsten Vorbilder Meuniers, wären uns heute nichts 
mehr, wenn sie nur Entdecker neuer Stoffgebiete, nicht 
auch Gestalter grosser Anschauungsformen gewesen 
wären. Sicher hätte vor Meuniers Plastiken die Be- 
geisterung zuerst nicht so hohe Wogen schlagen können, 
wenn es nicht den Anschein gehabt hätte, als wäre auch 
er ein solcher Gestalter. Das ist immer so. Neue 
Stoffe bedingen neue künstlerische Erscheinungswerte, 
und diese scheinen dann eine höhere Form gegenüber 
der gewohnten, traditionellen zu sein. Vor Meuniers 
Werken gar wollte ein Zweifel nicht aufkommen, weil er 
sich der in Deutschland stets freudig begrüssten antiken 
Traditionen bedient hat, um seinen Arbeitern Stil- 
haltung zu geben. Aber dieses Gräcisieren ist äusser- 
lich und durchsichtig; was wie weise Gereiftheit aussah, 
ist akademischer Notbehelf. Es ist heute, wo die An- 
erkennung allgemein ist, noch leichter als vor einigen 
Jahren, dithyrambisch zu schwelgen mit Worten, die 
„in Purpur und Ultramarin waten“; obendrein ist es 
nicht einmel sonderlich gefährlich für das Prestige des 
Kunstrichters, weil die Vorzüge Meuniers, am Niveau 
unserer Zeit gemessen, bedeutend bleiben. Aber ein 
Überwinder des Dissonnierenden, das in der impressio- 
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nistischen Anschauungsform enthalten 156 darf der Belgier 
nicht länger genannt werden. Es schien einen Augen- 
blick, als recke seine Einfalt sich über Degas hinaus; 
dem nun ruhiger gewordenen Urteil wirkt aber Degas, 
der Maler von Ballettmädchen, als die viel reinere 
Einfalt. 

So kommt es, dass wir heute vor der Aufgabe stehen, 
das Urteil zu revidieren, zu untersuchen, welche Werte 
in der Plastik des Belgiers enthalten sind, und welche 
wir im Überschwang des Gefühls hineingelegt haben. 

Meuniers Leben war nicht das eines Genies, nicht 
einmal das einer grossen Begabung. Es war ein schönes, 
ein ganz innerliches, teilweise vorbildliches Leben; aber 
es war nicht der Herrschaft eines intensiven Kunst- 
gedankens unterworfen. Fast hat es den Anschein, als 
wäre die Berufswahl, wie es so oft geht, mehr aus Zu- 
fall als aus innerer Bestimmung getroffen worden. Der 
Umstand, dass ein älterer Bruder Beziehungen zur Kunst 
und zu Künstlern hatte, mag entscheidend gewesen sein. 
Meunier selbst ist scheinbar nicht eine jener Naturen 
gewesen, deren Eigenart nur ganz bestimmte Berufe 
entsprechen; man darf ihn eher zu den ernsten, arbeit- 
samen, gründlichen, aber nicht sehr persönlichen Menschen 
rechnen, die sich in fast jede edlere Thätigkeit hinein- 
arbeiten können, jeden Platz gut auszufüllen vermögen 
und mit ihrer Leistung nie unter ein gewisses Mass 
hinuntergehen. Es hängt von äusseren Umständen ab, 
ob ihnen einmal das Bedeutende gelingt; und von 
ihrer Charakterkraft. Nicht so sehr aber von ihrem 
Talent. Bietet sich eine Aufgabe, der sittlicher Ernst 
beizukommen vermag, so wächst die sonst nur pflicht- 
gemäss geübte Arbeit ins Schöpferische hinein. Noch 
mehr: diese Charakterkraft ist oft stark mit latenten 
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künstlerischen Anlagen durchsetzt. Unter Menschen 
dieser Art findet man darum häufig die Väter be- 
deutender Künstler. „Was im Vater schläft, kommt im 
Sohne zur Besinnung.“ Und diese Disposition sieht 
aus wie eine Art von Genialität, wenn die Umstände 
besonders günstige Gelegenheit schaffen. Ja, sie ist 
vielleicht embryonische Genialität. Meunier hat während 
seines ganzen Lebens bewiesen, dass er wusste, was in 
der Kunst gethan werden müsse; aber über das Wie 
hat er eigentlich nie Gewalt gehabt. Er ahnte das 
Richtige, als er in der Akademie und im Atelier des 
Bildhauers Fraikin für die Antike schwärmte; er hatte 
nicht minder den rechten Instinkt, als er später sich als 
Maler von dem naturalistisch-sozialen Pathos der Zeit fort- 
reissen liess. Aber während er dieses und jenes that, 
vermochte er selbständige Formwerte nicht hervor- 
zubringen. Verständige Einsicht, sogar Sehnsucht nach 
Fortschritt und Instinkt tür das Notwendige: das alles 
sind aber mehr schöne bürgerliche Charaktertugenden 
als Künstlereigenschaften. Als vornehmstes Zeichen der 
ursprünglichen Begabung muss es jedoch betrachtet 
werden, wenn das Individuum unter dem Zwang eines 
inneren Müssens steht. Das Talent und noch mehr das 
Genie sind nicht denkbar ohne einen Egoismus grossen 
5015. Denn sich selbst durchzusetzen: das ist das 
höchste Gesetz des wahren Künstlers. Nur stärkstes 
Ichgefühl kann die Kräfte seiner Seele konzentrieren. 

Dieser selbstherrliche Wille, der nicht anders handeln 
kann, als er es muss, fehlte Meunier. Nirgend in seinem 
Leben ist ein Pnnkt erkennbar, wo eine unerschütter- 
liche, leidenschaftliche Eigenart sich Gestalten nach 
ihrem Bilde geprägt hatte. Und weil seiner Kunst da- 
mit die wahre Ursprünglichkeit fehlte, vermochte sie auch 
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nicht, sich einer lebendigen Tradition einzugliedern. 
Denn nur die Selbstándigkeiten einer Zeit sind unter- 
einander durch das Band des Zeitgeistes verbunden. 
Meuniers Kunst hat immer versucht, sich irgendwo an- 
zuschliessen, und hat doch nirgends einen Platz er- 
ringen kónnen in der Entwickelungsidee der Kunst des 
neunzehnten Jahrhunderts. Was gute Einsicht leisten 
kann, das hat sie stets geleistet. Sie hat sich an die 
wertvollsten Vorbilder gehalten, den wohlfeilen Erfolg 
verachtet und nur ernsten Zielen zugestrebt; aber trotz- 
dem ist sie ausserhalb der eigentlichen Schule geblieben. 
Mancher Kiinstler gehórt einer Konvention an, ohne es 
zu wissen und zu wollen. Der späteren Zeit wird dann 
klar, wie er zu seinen Zeitgenossen in einem festen 
_ Verwandtschaftsverhältnis steht. Und andere Künstler 
wieder suchen sich mit allen Kräften einzuordnen und 
bleiben immer nur Resümierende, zählen in der Ge- 
schichte nur als Mitláufer. Zu ihnen gehörte Meunier 
bis zu seinem fünfzigsten Jahre. Es handelt sich hier 
eben um Dinge, die man nicht wollen kann. Als 
Meunier in dieser Zeit zurückblickte, hatte er gewiss nie 
etwas Schlechtes gemacht, doch auch nie etwas wahr- 
haft Künstlerisches. Er hatte alle Kunstkämpfe mit ge- 
schlagen; aber es blieb immer ein äusserliches Prinzip, 
um das er sich bemühte. Wäre er in dieser Zeit ge- 
storben, so würde sein Name heute kaum noch genannt 
werden. Von den ersten plastischen Versuchen ist über- 
haupt nichts erhalten, und die Bilder sind Beispiele 
einer schwerblütigen, ernsten Genremalerei, Illustrationen 
düsterer sozialer Themata, die nur des Gegenstandes 
wegen da sind. Die Malerei ist nie geschmacklos, lässt 
ernstes Studium und gute Vorbilder erkennen; nur ist 
es streng genommen überhaupt keine Malerei. Stoff 
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und Darstellung, Gegenstand und Technik bleiben stets 
zweierlei. 

Meuniers Malerei, die sich zuweilen zu einer ge- 
wissen Grösse der Zeichnung erhebt, ist skulptural, ist 
schulmässig geworden, weder bildgemäss noch dekorativ 
und ohne das notwendigste Raumgefühl. Der Maler ist 
vom Motiv abhängig, selbst dort noch, wo er sich später 
vor den mächtigen Silhouetten des Bergwerklandes mit 
den Motiven erhebt. Gegen den Bildhauer spricht es 
dann, dass er alte Bildermotive Linie für Linie in die 
Reliefplastik übersetzt hat; denn damit ist bewiesen, 
dass weder hier noch dort ein inneres ästhetisches Er- 
lebnis zum Anstoss des Schaffens geworden ist. Vielen 
Kritikern imponiert es, dass Meunier „nur das Material 
gewechselt hat“, im übrigen aber seiner Idee treu ge- 
blieben ist. Dieses „nur“ hat etwas Überwältigendes. 
Es ist ganz deutsch. Danach hätte Beethoven seine 
Sonaten ,,nur zu instrumentieren brauchen, um Sym- 
phonien zu schaffen. 

Immerhin hat Meynier das Handwerkliche der Kunst 
von allen Seiten kennen gelernt, und er war im Besitz 
aller erlernbaren Ausdrucksmittel, als der Stoff zu ihm 
kam, der ihn von der Malerei wieder zur Skulptur 
zuriickfiihrte und ihn mit einem Schlage berühmt 
machte. Man kann sich diesen oft besprochenen Vor- 
gang der Entdeckung des Arbeitens für die Kunst und 
die Art, wie Meunier die Entdeckung nutzte, etwa 
so vorstellen. Ein Kunstliebhaber, der sich Sinne und 
Gefühl vor den Meisterwerken seiner Zeit so fein er- 
zogen hat, dass er überall in der umgebenden Welt mit 
den Augen und in der ganz besonderen Art seiner ge- 
liebten Künstler sieht, gerät plötzlich in eine Situation, 
wo ihm sehr glückliche und noch ungenutzte Motive 
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entgegentreten. Auf Schritt und Tritt ist er genótigt, 
zu bedauern, dass dieses neuartige Stoffgebiet der Kunst 
noch nicht erschlossen worden ist, und in seiner Un- 
geduld möchte er gern Künstler herbeirufen. Denkt 
man sich nun hinzu, ein solcher Amateur hätte die 
fünfzigjährige Praxis eines Meunier, dessen Handwerks- 
tähigkeit sowohl in der Malerei wie in der Skulptur, so 
kann es kaum fehlen, dass er sich hinsetzt und versucht, 
den reichen Anschauungsstoff im Sinne Derer, die ihn 
sehen gelehrt haben, nachzubilden. Was dann zustande 
käme, würde sicher künstlerische Züge die Fülle auf- 
weisen und sogar eine Bereicherung sein; aber ganz 
lebendige, ursprüngliche Kunst wäre es natürlich nicht. 
So auch mag es Meunier ergangen sein. Seine That, 
die so einfach scheint, ist ziemlich kompliziert. Um die 
Mitte seines Lebens gehört seine ganze Liebe den Ver- 
tretern des sozialen Pathos in der französischen Malerei: 
Daumier und Millet. Auch von Courbet hatte er schon 
etwas gesehen, und die belgischen Kollegen, vor allem 
De Groux, hatten Einfluss auf ihn. Da er die Welt 
und das Leben nicht mit eigenen Augen anzuschauen 
vermochte, geriet er durchaus in den Bann dieser Führer. 
Deren kühne That, eine rauhe Wirklichkeit emphatisch 
zu steigern, begeisterte ihn, und er suchte wohl unwill- 
kürlich — wie wir alle es gethan haben — im Leben 
des Alltags die Gegenbilder seiner durch Nachempfindung 
gewonnenen Künstlerüberzeugung. Und als ihm nun 
in den Bergwerksdistrikten, in einer bezwingend düsteren 
Atmosphäre, Modelle und Situationen entgegentraten, 
die der Milletschen Welt entlaufen schienen, musste not- 
wendig der Entschluss entstehen, dem wir die bekannten 
Skulpturen verdanken. Auf den absoluten Kunstwert 
dieser Arbeiten aber wirft es ein helles Licht, dass sie 
Muther: Die Kunst. Bd. XXV/XXVa. G 
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ohne Daumier und Millet nicht nur in dieser Form, 
sondern in jeder Form unmöglich gewesen wären. Man 
wende nicht ein: auch ein Raffael wäre ohne seine Vor- 
gänger undenkbar, und es gäbe keinen grossen Künstler, 
der nicht durch ein Vorbild entscheidend beeinflusst 
worden wäre. In der That, es ist so; aber immer ist 
es lebendige Tradition, was die Verbindung herstellt. 
Zum Wirken der Tradition gehört es, dass der Künstler 
über seine Vorgänger, auf deren Schultern er steht, in 
einem Punkt wenigstens, hinaussieht, und wäre es nur 
wie der Zaunkönig, der sich vom Adler zu schwindelnder 
Höhe emportragen liess und so über ihn hinauszufliegen 
vermochte. Meunier aber bleibt hinter Daumier und 
Millet zurück. Er ist weniger ein Schüler der von diesen 
Franzosen verkörperten Kunstgedanken als vielmehr ein 
Erweiterer ihrer Stoffgebiete. Wenn man genauer hin- 
sieht, findet man diesen Mangel an Persönlichkeit auch im 
Einzelnen wieder. Meunier mochte sich anstrengen, wie er 
wollte, mochte genau wissen, welche Art der Entmateriali- 
sierungeinDaumier mitseinem Stoff hatvornehmenmüssen, 
um ihn ästhetisch zu adeln: bei der Ausführung drängte 
sich ihm dann die Genreidee doch stets vor die aus zweiter 
Hand empfangene Formanschauung. Millet liebte seine 
Bauern und ihre Scholle ganz unmittelbar, in seiner Kunst 
herrscht — trotzdem auch bei ihm schon viel Genre- 
sentimentalität mit unterläuft — im wesentlichen das naive 
Getühl; Meunier aber liebte in erster Linie die Idee, die 
er aus der Kunst der Anderen gewann, und er sah das 
Eigenleben seiner Modelle nicht durch ein Temperament, 
sondern gefärbt durch diese Idee. Bei ihm war also 
mehr Reflexion als Unmittelbarkeit. Und dieser Mangel 
vernichtete ihm die objektive Naivität, ohne die bleibende 
Kunstwerke nicht entstehen können. 
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Wenn er trotzdem so edle Werte — im Vergleich 
zu Dem, was er vorher geleistet hatte — aus dem Stoff 
hervorholte, so hat er es seinen schónen menschlichen 
Eigenschaften zu verdanken. Seine Fáhigkeiten zu lieben 
und sein ernster männlicher Sinn adelten all sein Können 
und liessen ihn eine Form finden, die hoch über Vielem 
steht, was Zeitgenossen produziert haben. Die Liebe 
vermag ja zuzeiten genial zu sein; das erregte Gefühl 
bringt Dinge hervor, die wie schöpferische Thaten an- 
muten. Schon das war eine Art von genialer That, dass 
Meunier diesen Stoff, der doch auch anderen Bildhauern 
vor Augen lag, finden und nutzen konnte. Dazu ge- 
hörte zum mindesten reifste Einsicht in Leben und Kunst, 
grosse Erfahrung und daneben das sicherste Gefühl, um 
die Anregung aus der Malerei in die eigenen Gesetze 
unterworfener Plastik zu übersetzen. 

Ist man sich darüber klar geworden, in Meunier 
keinen grossen Künstler, kein ursprüngliches Talent zu 
sehen, so kann man auf der anderen Seite nicht leicht 
die Anerkennung für das trotzdem Geleistete übertreiben. 
Die Vorzüge des Bildhauers, die nachweisbar sind, zeigt 
Meunier eigentlich alle; und da seine Mängel anderseits 
Gefühlswerte sind, denen das Wort nicht nachklettern 
kann, hält es schwer, die relative Bedeutung dieser Kunst 
über jeden Zweifel festzustellen. Seine Bronzen und 
die daraus entstandenen Monumentalfiguren zeigen die 
notwendige Charakteristik im individuellen und im ty- 
pischen Sinne; der Trinkende hat wirklich die Gebärde 
des Trinkens, der Mäher ist in seinen Bewegungen genau 
beobachtet und der arbeitende Bergmann richtig in 
seiner Besonderheit erfasst. Auch sind alle Skulpturen 
durchaus plastisch empfunden, trotzdem der Maler stets 
Lust hatte, dem Bildhauer dreinzureden. Der notwendige 
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Resiimierungsprozess: die Arbeit des Vereinfachens, Aus- 
wählens und der Erhöhung, ist überall klug und ge- 
schmackvoll vorgenommen worden. Immer ist ferner 
der Gedanke massgebend gewesen, ins kleinste wie ins 
grösste Objekt eine gewisse denkmalmässige Ruhe und 
Monumentalität zu legen; endlich sind die Gefahren des 
modernen Stoffes, die Widrigkeiten der Kleidung usw., 
durch die Kenntnis Dessen, was benutzt werden kann, 
und was fortgelassen werden muss, bewältigt worden. 
Und durch eine weise Anlehnung an die Antike ist den 
plebejischen Gestalten überall eine adlige Vornehmheit 
gesichert worden. Trotz alledem verlässt Einen aber fast 
nie der Eindruck des Genrehaften. Ja, dieser Eindruck 
wird mit der Zeit um so stärker, je mehr Anerkennung 
und Achtung die verständige, tief gefühlte Kunstarbeit 
erfordert, weil das Manko im Kontrast nur um so mehr 
empfunden wird. Die erste Bewunderung wandelt sich 
langsam in Zweifel und endlich sogar in eine die Sym- 
pathie nicht ausschliessende Indifferenz. Wenn wir die 
Gefiihls- und Gedankenwelt des Stoffes kennen und 
begriffen haben, was Meunier uns sagen will, so wissen 
wir alles, und es bleibt nichts von dem Geheimnisvollen, 
das grosse Kunstwerke nach Jahrhunderten noch immer 
wieder neu erscheinen lässt. Es ist, als höre man den 
intelligenteren Zola seine sozialen Predigten mit pathe- 
tischer Eindringlichkeit halten. Man lauscht mit un- 
endlicher Hochachtung der klugen und edien Meinung; 
aber schliesslich langweilt dieses unbewegliche natura- 
listische Pathos, das stets an derselben Idee herum- 
hámmert. 

Vor Werken Daumiers oder Courbets ist es 
anders. Auch sie sind nicht immer Meisterwerke im 
Sinne der ganz grossen alten Kunst, auch darin sind 
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Determinationen einer bestimmten Generation enthalten; 
aber daneben ist auch jenes heimliche Leben darin, 
das mehr ist als Gedanken und Begriffe, weil es 
der Urquell aller Intellektualität ist. Aus den Tempe- 
ramenten dieser Künstler schlagen Flammen genialer 
Energie hervor; bei Meunier waltet nur ein wichtiges 
und edles Prinzip. Während man sich hier wohl tief 
in den einmaligen Stoff hineindenkt, wird man dort weit 
über das Besondere hinaus zum Allgemeinen geführt. 
Vor einem Bilde von Delacroix, das ein wildes Schlacht- 
gemetzel darstellt, hat einst ein Künstler entzückt aus- 
gerufen: „Das ist ein Rosenbukett!“ Dieses Paradoxon 
berührt das Wesen der Sache. Wenn wir vom grossen 
Dramatiker fordern, er solle das Handeln der Menschen 
und ihre tragischen Schicksale aus einer Distanz sehen, 
wo Freude und Leid des Lebens zu einem erhabenen 
Spiel des Gesetzes wird, zum Ornament einer Not- 
wendigkeit, die auf den ewigen göttlichen Gedanken 
hinweist, so müssen wir vom grossen Maler oder Bild- 
hauer fordern, dass auch er eine Distanz zum Stoff 
nimmt, die ihm gestattet, die Erscheinungen, befreit von 
ihrer kurzen Zeitbedeutung, als Ornament zu sehen, als 
ein Ornament, dessen symbolische Bedeutung immer 
auf das Urewige weist. Und diesen Punkt hat Meunier 
selten erreichen können. Es ist in den vorigen Kapiteln 
ein grosser Apparat aufgewandt worden, um zu be- 
weisen, dass Meuniers Kunst eben darum bedeutend 
wäre, weil sie im griechisch-modernen Sinne im „Wech- 
selnden das Bleibende‘ zeige. In diesem Nachwort soll 
nun das Prinzip, das solche Forderung geprägt hat, 
nachdrücklich bestätigt werden. Nur muss die Meinung 
berichtigt werden, als ob Meunier dieser Forderung 
hätte genug thun können. Nicht um Prinzipienfragen 
Ge 
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handelt es sich jetzt, sondern um die Personalfrage. 
Der Wunsch des Autors nach „grosser Kunst“ ist der 
Vater jener ersten Schätzung gewesen; die nüchterner 
gewordene Erkenntnis korrigiert sie nun. 

Diese Beurteilungsweise misst freilich mit dem 
höchsten Mass, das die Geschichte uns darbietet. 
Anders sollten anspruchsvolle Kunstwerke jedoch von 
ernsten Menschen überhaupt nicht gemessen werden. 
Die Gerechtigkeit fordert aber dann, Meuniers Leistung 
auch mit der seiner Zeitgenossen zu vergleichen; und 
da rückt sie denn gleich gewaltig nach oben. Unsere 
Zeit ist so kunstarm, dass jener Irrtum, der Meunier 
den besten Renaissancemeistern gleichgestellt hat, 
erklárlich wird. Allen unseren Akademikern und 
Berufsdilettanten gegenüber wirkt der im Grunde eben- 
falls akademische Belgier wie ein Revolutionär und wie 
eine genialische Persönlichkeit. Doch lebt dann ein 
Rodin zu gleicher Zeit. Und dessen wahrhafte Genialität 
lässt Meuniers Relativität deutlich dann erkennen. Der 
Franzose beweist, wie der grosse Bildner nie Diener 
des Stoffes ıst, sondern aus der Fülle seiner Seele 
schafft, wie er sich, unter der Gewalt eines inneren 
Zwanges stehend, des Objektes restlos bemächtigt und 
sich nicht, wie eine empfängliche Frauennatur, von 
äusseren Eindrücken allein bilden lässt. Seine Kunst 
zeigt ferner, dass nur auf diesem Wege die bedeutungs- 
volle Form gelingt, worin alle Geheimnisse der Welt 
und des Lebens zu schlummern scheinen. 

Die Skulpturen Meuniers sind unter sich ziemlich 
gleichwertig. Es giebt keine Höhen und Tiefen, wie 
das schwankende Temperament des Genies sie nicht 
vermeiden kann. Wo dennoch das Bessere gelungen 
ist, liegt es meistens am besseren Modell. Meuniers 
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Plastiken wollen im Grunde Denkmale sein. Und in 
gewisser Weise sind sie es auch; aber Denkmale ohne 
Bestimmung. Zu irgend einer vorhandenen Architektur 
haben sie keine Beziehung. Dazu sind sie zu primitiv 
und auch zu naturalistisch-sachlich. Es bleibt also nur 
der Weg, eine neue Architektur für die Statuen zu 
erfinden. Das ist der umgekehrte, der falsche Weg. 
Er ist ja in dem „Denkmal der Arbeit“ beschritten 
worden, doch ohne nennenswerten Erfolg. Thatsächlich 
sind Meuniers Bronzen, trotz ihrer Tendenz zum Monu- 
mentalen, nur Statuetten, als welche sie zuerst erstanden 
sind. Als Zimmerplastik fehlt ihnen dann aber wieder 
der Bijouwert, die dekorative Schönheit; die naturalistisch 
soziale Tendenz ist zu aufdringlich für Etwas, das nur 
Interieurschmuck sein soll. Und die herben Reize dieser 
Bronzestatuetten müssen verloren gehen, wo die gewalt- 
same Vergrösserung und Monumetalisierung erfolgte. 
Die Kolossalitát erhebt dann Ansprüche, die nicht 
gerechtfertigt erscheinen; das eintönige, unbewegliche 
Pathos, das nur eine einzige Idee, ein einziges Gefühl 
kennt, ruft eine gewisse Langeweile hervor, die um so 
unbehaglicher ist, als sie sich nicht unbefangen hervor- 
wagt vor dieser sittlich mahnenden Kunst. Wie wenig 
die grossen Masse beherrscht sind, beweist der Vergleich 
des Bildes „L’Industrie* mit dem Relief gleichen Namens 
am „Denkmal der Arbeit“. Soweit es ging, ist das 
Bildmotiv übertragen worden; wo es mit dem verfüg- 
baren Raum haperte, weil Plastik doch eben etwas 
Anderes ist als Malerei, sind die Figuren ganz akademisch 
als Lückenbüsser hingesetzt worden. Daneben begegnet 
man bekannten schlimmen Denkmalsmoden, wonach 
einzelne Glieder aus der Fläche naturalistisch hervor- 
treten und formlos die imaginäre Grenze überschreiten, 
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die das Raumgefühl unbedingt und mit Recht respektiert 
wissen will. Im Bild strebte Meunier das Skulpturale 
an; im Relief suchte er das Malerische. Ein Zeichen, 
dass er nirgends mit den natürlichen Mitteln fertig 
werden konnte. Darum wirken alle seine Arbeiten am 
besten in der Photographie. 

Die Reliefs verraten am meisten den Maler. Wenn 
sie richtig beleuchtet und photographiert werden, kommt 
oft vollkommene Bildwirkung heraus. Es findet eine 
Vermischung zweier Prinzipien statt, zum Vorteil der 
unmittelbaren Wirkung, aber zum Nachteil der Form- 
empfindung und der künstlerischen Haltung. Das Relief 
„Meerarbeiter* zeigt in dieser Weise täuschend eine 
Gewitterstimmung, und auf dem Werk „Die Ernte“ ist 
die Darstellung brennender Sonnenglut sehr fein erreicht. 
Aber diese Art Wirkung ist, wie gesagt, nur in der Photo- 
graphie eigentlich vorhanden; das heisst also: wenn die 
Plastik als Malerei erscheint. Und es ist kein gutes 
Zeichen, wenn das kubisch Gedachte als Flächenkunst am 
besten wirkt. Man kann bemerken, dass die Mängel fehler- 
hafter Kunstwerke in der Photographie oft verschwinden, 
ja wohl gar als Vorzüge erscheinen. Die Ursachen sind 
so kurz nicht darzulegen. Ihnen nachzugehen ist aber 
sehr lehrreich für das Kunsturteil. In Meuniers Kunst 
kommt noch das Phänomen hinzu, dass, während seine 
Skulpturen malerische Qualitäten haben, seine Bilder skulp- 
turale Elemente aufweisen. Das geht so weit, dass in dem 
Relief „Heimkehrende Bergleute“ die Hauptfigur genau 
einem älteren Bilde entnommen ist. Hierin zeigt sich 
eine Unfähigkeit, Grenzbestimmungen zu treffen; und 
das ist wieder ein Beweis für den Mangel originellen 
Kunstinstinktes. 

Reproduziert wirkt auch am eindringlichsten das 
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eigentlich Frappierende des Gesamtwerkes: die Allegorie, 
die pathetische Pose des Arbeiters. Es ist eine Pose. 
Nicht mehr die epigonische von der Bühne, wo antike 
Heldenstücke tragiert werden, sondern die ganz moderne 
der Natürlichkeit, die Pose des Nichtposierens. Darin 
und auch in dem aus Millet, Daumier und der Antike 
gewonnenen Schema liegt das Ernüchternde. Beob- 
achtungs- und Charakterisierungsfähigkeit, Handwerks- 
tüchtigkeit, Begrenzung, notwendige Kunstbildung, sogar 
Monumentalität und vor allem Sinn für Konstruktion: 
alle diese Eigenschaften waren vorhanden; alle aber 
aus zweiter Hand. Eigentlich ist diese revolutionäre 
Kunst ziemlich physiognomielos und oft recht sen- 
timental. 

Charakteristisch für des Belgiers Selbstschätzung 
war seine Bewunderung für Begas. Als er einst in 
Berlin weilte, fragte er seine Freunde, ob er es wagen 
dürfte, den berühmten Kollegen zu besuchen. Nach 
langem Zuspruch „wagte“ er’s, schickte „unserm 
Michelangelo“ seine Karte ins Atelier und — wurde 
nicht angenommen. Die beschränkte Begabung, die 
mit ihrem Pfunde gewuchert hat wie kaum eine andere 
und sich einen grossen Namen durch die trotz aller 
Unzulänglichkeiten lauterste Künstlerarbeit, durch die 
schönsten Menschentugenden gemacht hat, wurde ge- 
demütigt von dem reichen Talent, das es verstanden 
hat, sich und grosse Teile der deutschen Kunst in 
wenigen Jahrzehnten hoffnungslos zu ruinieren. Der 
alte Begas, der Regisseur der Siegesallee, hatte alle 
Ursache, dem belgischen Kollegen mit offenen Armen 
entgegenzukommen und ihn Meister zu nennen. Denn 
den Titel eines grossen Künstlers darf Meunier nur 
weigern, wer mit dem Richtmass misst, dass die Ge- 
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schichte mit Hilfe der Genies bereitet hat; und auch 
er wird es nur tun diirfen mit dem Hute in der Hand 
und mit nachdrücklichem Hinweis auf den hohen 
relativen Wert des Künstlers. 

Wenn uns heute in den Ausstellungen die monumen- 
talischen Figuren Meuniers entgegenkommen und mit. 
ihren rauhen Silhouetten pathetisch zu uns sprechen, 
wollen wir immer mit hoher Achtung und reiner Liebe 
des Mannes gedenken, der mehr ein solider Akademiker 
als ein grosser Künstler war und es doch machen konnte, 
dass man ihn allgemein eine Zeitlang für genial hielt, ohne 
dass er eine einzige Täuschung angewandt hätte. Dieses 
lange Leben ist trotz alledem wohl angewandt worden. 
Denn wo es für unsere Kunsteinsicht aufhört, fruchtbar 
zu sein, da wird es vorbildlich für die einfache Lebens- 
moral. Wer aus Wenigem so viel machen kann, wen 
ein strenges, fast puritanisches Pflichtgefühl die kurze 
Spanne des Daseins so wohl ausnutzen lässt, der hat 
Anspruch auf jeden Ehrentitel, den die bürgerliche 
Welt zu vergeben hat. Wird ihm die Göttin der Kunst 
den Lorbeer der Unsterblichkeit voraussichtlich weigern 
müssen, so ist es doch sicher, dass ein Parlament des 
reinen Menschentums ihm, dem guten Sohn des Jahr- 
hunderts, Palmenzweige und einen Strauss leuchtender 
Immortellen aufs Grab legen würde. 
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